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"Isla de azúcar y de esclavos", definió Alejandro de Humboldt a la colo

nia española de Cuba, cuando la recorriera admirado a principios del siglo

XIX. Lo mismo hubiera podido decir de Haití, seguramente, si no fuera por

que hacía ya más de veinte años que un doble vendaval revolucionario (de

criollos sorprendidos por el estallido de las ideas en Francia, y de negros

sublevados contra sus amos, por primera vez, en masa) había venido a que

brantar, ya para siempre, el enorme potencial azucarero de la mayor colonia

francesa. La cual iba a declararse independiente, por fin, en 1804.

Con ambición y miedo a la vez, los plantadores cubanos hubieron de

enfrentarse, a partir de entonces, a la sustitución comercial de Haití. Dicho

de otra manera: hubieron de hacer frente, para su fortuna y definición exacta

como clase social, al reto de un colosal y a la vez, peligroso mercado: el del

azúcar. Y lo hicieron con decisión y soltura, eligiendo las mejores tierras

cubanas para la caña y arrumbando otros cultivos, forzando la maquinaria

de la explotación de los negros esclavos, abriendo a la tecnología azucarera y

ferroviaria —hay ferrocarril en Cuba desde 1837— su curiosidad universal

de hacendados pragmáticos y nada torpes para el negocio...

Los colonos franceses huidos de Haití, cuya presencia en el sur de la isla

de Cuba favorecieron en un principio los sacarócratas cubanos, pronto fue

ron más bien fuente de problemas; y es que eran —aquéllos— tiempos

extraordinariamente turbulentos, agitados por las guerras llamadas de Re-
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volución e Imperio. Guerras, como bien se sabe, de cuyo balance global los

ingleses supieron sacar un exacto provecho para su expandiente tejido

colonial.

Era Cuba entonces aquella isla reconocidamente hermosa, feraz pero

apenas pensada y realizada como una gigantesca plantación por los españo

les, que no imitaron a sus rivales franceses y británicos en la codicia del azú

car. Era otra la manera por la que los españoles arrancaron de las tierras

americanas su riqueza, perviviendo la obsesión metálica y mineral sobre la

función agraria y mercantil, la geoestrategia sobre la conquista de mercados.

Por ello, desatendida por el colonizador español casi cualquier otra poten

cialidad económica, de Cuba —ganadera y tabaquera hasta aquí— seguían

saliendo los barcos para México y otros lugares del Imperio español en Amé

rica, tras volver a reemprender desde el magnífico puerto de La Habana la

travesía iniciada en los puertos españoles. En ella se carenaba y se abastecía

la flota, desde ella se daban órdenes y se esperaban, a su vez. No era pues

baladí la importancia de la isla. Pero Santo Domingo, con rango administra

tivo superior, había tenido durante mucho tiempo los más altos poderes y los

más importantes funcionarios, a pesar de que La Habana y Santiago, celo

sas, se habían esforzado por lograr en su suelo, significándolo y elevándolo

—de este modo— en el rango del Imperio, una mayor presencia de las insti

tuciones propias de la colonización española.

Cuando se produjo la irreversible pérdida, para España, de sus grandes

colonias americanas, llegado en ellas el sentimiento nacional al punto de no

poder hacer frente, ya por más tiempo, a las imposiciones y restricciones de

la metrópoli española, vino a sellarse la suerte de las Antillas, Cuba y Puerto

Rico, en un sentido fuertemente ratificador de aquellas modificaciones que

ya alentaran en las décadas finales del siglo XVIII, las del ilustrado refor-

mismo que quebró la invasión napoleónica en la Península. La metrópoli

española, sin embargo, no siempre estuvo en condiciones, por razones de

orden interno especialmente, de hacer frente a sus responsabilidades colo

niales. Por otra parte, tendió a verse cegada por el afán —mantenido lar

gamente— de recuperar al menos parte de su viejo Imperio, siendo tentación

esporádica alguna vez, incluso, la recuperación de Santo Domingo.

Segar el siglo XIX en su mitad, en lo que a Cuba se refiere, llegar de

Arango a Narciso López —por así decirlo—, es recorrer la historia de la for

mación de una nacionalidad, cuya orientación final no estuvo, desde luego,

decidida y determinada de antemano. Las circunstancias político-internacio

nales, las vacilaciones y fracasos del liberalismo en la Península Ibérica, la

inflexible voluntad metropolitana —sea cual sea la estricta coyuntura polí

tica que queramos considerar—, sobre todo en asuntos de materia econó

mica, vendrán a agravar, en suma, la casi constante confusión política de la

isla, pero serán acicate exacto y frecuente (en una nada inexplicable para

doja), de la imponente vida cultural cubana entre fines del siglo XVIII y toda

la primera mitad del siglo XIX. Vida cultural, ambiente científico y ansiedad

educativa ricos y expansivos como nunca lo fueran los correspondientes a
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ninguna otra colonia a lo largo de la Historia. Independientemente de cual
hubiera de ser, en su día, su respectiva metrópoli.

La Revolución francesa había llegado, por primera vez, a decretarla abo
lición de la esclavitud y de la trata. Lo había hecho por pragmatismo —muy
posiblemente—, pero el trasfondo indudable de las igualitarias ideas de las
Luces confería a aquel famoso decreto del 16 pluvioso del año II (1794) un

valor extraordinario, simbólico desde luego, pero también inmediato y ame
nazante, en la práctica, para quienes hicieron sus copiosas fortunas con el

trabajo esclavo, el tráfico de hombres o la preservación política de los encla
ves territoriales en los que aquellas realidades sociales se apoyaron.

La conservadora política de Bonaparte, presionado por el ávido retorno
de la presión esclavista, volvió las aguas a su cauce injusto, y —como de todos

es bien conocido— la trata y la esclavitud fueron restablecidas en los domi
nios franceses. Para entonces, sin embargo, la filantropía británica había
logrado conjugar su práctica social e ideológica con los intereses político-
mercantiles de los gobiernos, y por influjo de Gran Bretaña, sobre todo, el

Congreso de Viena, en 1815, convenía en el fin de la trata de hombres, con
carácter universal.

En 1817, Inglaterra imponía a España, para un plazo de cuatro años, el

decidirse sin vacilaciones a favor de esta directriz, dispuesta la primera como
estaba a perseguir a ultranza cualquier infracción de las normas anti-trata,
aprovechando así la magnífica ocasión que se le brindaba para convertise en
eficaz "policía de los mares". Ni españoles ni cubanos, sin embargo, se plega
ron con docilidad a la medida. "Un medio inicuo —la consideró José Anto

nio Saco, como tantos otros propietarios de esclavos— para acabar con el
azúcar y el café de las Antillas españolas."

La trata de negros, pues, prosiguió su existencia; más cruel, si cabe, puesto
que la clandestinidad la convertía, irremediablemente, en culpable y, a la
vez, sujeta a un alto riesgo material. Su rentabilidad, sin embargo, seguía

siendo muy alta, a pesar del índice de capturas. Y, de este modo, prosiguió el
comercio de hombres hasta bien avanzado el siglo, encarecido el precio de

cada esclavo por la escasez y las pérdidas, llevado el negocio con renovada

codicia, fomentándose una especie de reorganizado tráfico "interior" entre
regiones esclavistas, que afectaba a todas las que, de modo quizá residual,
pero con alta eficacia en los beneficios —según parece— lo siguieron siendo
todavía por un tiempo: el sur de los EE.UU., las Antillas españolas el
Brasil...

Crecieron fuertemente —estando así las cosas— las cotas de la población
negra esclava, que sumada a la mulata libre, pronto habría de superar al
número de blancos. Siendo sin embargo, comparativamente, altos los por
centajes de población blanca en la isla, en la década de los cuarenta parece

que negros y mulatos conformaban el 58% de la población en Cuba. Cual-
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quier proyecto de sustitución de mano de obra esclava por inmigración libre

(indios yucatecos, coolíes chinos o, incluso, españoles canarios) nunca llega

ría a ser verdaderamente relevante y sustitutorio, si es que al cultivo de la

caña nos referimos. Y lo mismo ocurrió cuando escasamente se avinieron a
ello los propietarios, respecto a los negros emancipados. Hay, desde luego,

ciertas formas de trabajo libre, que —articuladas en torno al cultivo del
tabaco, en retroceso— nos enfrentan al tránsito desde formas de vida campe

sinas de tipo pequeño-parcelario (los "vegueros") hasta la formación de un

incipiente proletariado, en la industria tabaquera, que arranca al parecer de
la década de los treinta, pero que hasta 1850, aproximadamente, no presenta

indicios suficientes de mecanización. La abolición del monopolio taba

quero por parte de España, no obstante, a la altura de 1817, había dado pie a

una atracción del comercio extranjero, que obligó a mejorar las calidades y a

unificar los tipos de la producción en el tabaco cubano.

Como en cualquier otro lugar del continente americano al que hubieron

de afectar la esclavitud y la trata —este imponente e involuntario trasvase de

hombres, de crucial importancia para la demografía y la cultura—, también
en Cuba los negros habrían de resistirse pronto a esta tremenda imposición

al poblamiento y al contacto cultural forzados, a los castigos y la obligatorie

dad del trabajo, a la dureza de la explotación hasta el agotamiento. Los

negros de la plantación, en ella o tras la huida (cimarrones), se sublevaron

desde los siglos XVI y XVII, allá donde hubieran llegado, siempre en peque

ños grupos, ajena a cualquier carácter político su rebelión hasta que el sor
prendente aprendizaje importado desde Haití les enseñó a reclamar, sin

distinción de razas, la jacobina fórmula de "libertad, igualdad y fraterni

dad" para todos los hombres.

En Cuba, la conspiración de gente de color (negros y mulatos) de Aponte

(1812) vino a quedar descubierta en momentos en los que la efervescencia

liberal se proyectaba, de manera convulsa y esperanzada, sobre los españo

les de un lado y otro del Atlántico, desvelando por primera vez lo que luego

sería constante en el liberalismo español del siglo XIX. Liberalismo frágil,

tímido en definitiva en su teoría y —por ello quizá, en cierto modo— severa

mente doblegado en la práctica. La "Conspiración de la Escalera", en 1843,

es considerada por los historiadores como de muy dudosa veracidad, que la

entienden como una "cortina de humo", desplegada por las autoridades

políticas para reprimir tendencias reformistas y liberales. Tendencias que, a

su vez. quedaron siempre en la isla coartadas y distorsionadas por el temor

de los propietarios a la insurrección negra y esclava, miedo constantemente

alentado por la Administración española con el fin de controlar del todo

la situación.

Las colonias y sus problemas, en este contexto, nunca llegarán a verse

favorablemente afectadas por las fugaces liberalizaciones del horizonte

político español; nunca la consideración autonómica del Imperio —com

pacto o mutilado— será tenida en cuenta, verdaderamente, por los hombres

de estado en la España del XIX. Y muchos años después, por si todavía fuera



posible enderezar este equivocado rumbo, el cubano José Martí, visitante

asombrado en la España de la I República, se quejará severamente de aque

lla circunstancia ante los que consideraba, y no sin razón, hermanos de san

gre y cultura, a quienes únicamente la obcecación forzaba a prolongar la
opresión política.

Y, sin embargo, cubanos y españoles eran, ante todo y en definitiva, deu

dores de la cruel manera por la que se había librado, sobre suelo español, el

conflicto entre el Antiguo régimen y los partidarios de la modernidad, a la

altura de 1808 y, al menos, desde entonces. Entonces también fue cuando

hubo de decidirse, en definitiva, el destino metropolitano español, cuya

posibilidad de enderezar derrotas y revisar errores iría viendo progresiva

mente cómo se le cerraba la puerta.

Algunos republicanos reformistas, años después, como el diputado por

Puerto Rico Rafael María de Labra, hablarán de unafatal tradición colonial

de la metrópoli española, ligando estrechamente a los fracasos del Trienio

Liberal y del progresismo demócrata —en nuestro suelo— la recurrente

obligación de queja y la réplica dolorida presentadas por los cubanos, a lo

largo de todo el siglo, ante la Administración española. Y, de hecho, sólo

cuando la democracia rozó en España la armadura del aparato del Estado,

en junio de 1870. se adoptaron formalmente las primeras disposiciones a

propósito de la abolición de la esclavitud; y ello únicamente para la menos

próspera de las islas españolas del azúcar, Puerto Rico, siendo también por

ello la menos codiciada por los intereses esclavistas, tanto insulares como

peninsulares.

Durante la primera mitad del siglo XIX España, respecto a su proyec

ción americana y colonial, oscila y —casi a tientas— esboza tímidamente

nuevos caminos. Sin abandonar no obstante, cada cierto tiempo, imposibles

proyectos, ya, de recuperación continental. Ello no le impidió reestructurar

su administración colonial en las Antillas, tendiendo con ello hacia una

"asimilación" política con la que se pretendió dar solución, aceptable para

los propietarios cubanos y los intereses metropolitanos, a la llamada "cues

tión colonial". Jugaba sin embargo en su contra un factor de importancia

extrema: la lenta recuperación de una flota, destruida hasta su raíz por las

contiendas de principios de siglo, y desafortunada en la previsión de los

gobiernos de incomprensible manera. Era un factor negativo, para compen

sar el cual poco podía colaborar una marina mercante igualmente afectada

en su vertebración por las reestructuraciones técnicas y mercantiles de la

época, una marina en definitiva falta de alicientes y descapitalizada.

A pesar de ello, los problemas graves —como metrópoli en el mar

Caribe— no habrían de presentarse para España, como bien es sabido,

hasta pasada la mitad de la sexta década. Hasta entonces, y aunque a

muchos les sorprendiera comprobarlo, el aparato administrativo metropo-

55



litano —con sus errores, sus vicios y, desde luego, también sus apoyos

insulares— respondió al objetivo de mantener bien anudados los lazos

coloniales.

Serias perturbaciones en el mercado internacional de precios comenza

ron, no obstante, a hacer oscilar de nuevo la estabilidad de los hacendados

cubanos en la década de los cuarenta, siendo objeto el azúcar de caña, por

primera vez, de una severa concurrencia de la remolacha. Hasta entonces, la

isla había vivido una explosión económica excepcional, ligada desde luego

al monocultivo, que desde 1762 hasta 1815, aproximadamente, se reveló

como posibilidad feraz, pero desde luego, nunca como realidad excluyente.

La coyuntura internacional y las muy especiales condiciones sociales de la

colonia española la empujarían, a partir de aquí, hacia el primer lugar mun

dial en la producción azucarera. Cuando ello fue así, en seguida, la isla de

Cuba y sus propietarios —metropolitanos o autóctonos—, descubrieron,

asombrados, que España, la metrópoli, no estaba preparada para dar salida

a esa creciente producción. No sólo, por descontado, para procesar indus-

trialmente el guarapo y consumir el azúcar en su suelo; sino —ni siquiera—

para redistribuir el producto final, conseguido en la misma isla de Cuba,

hacia otros mercados.

No era todo ello cuestión que preocupara excesivamente —entonces— a

los españoles, dispuestos a seguir conservando el mercado cubano para sí

en régimen de "exclusivo", en tanto que importaba menos a dónde fuera a

parar la producción natural de la isla. A veces, sin embargo, la Administra

ción española trató de intervenir como mecanismo corrector de esta trayec

toria, propiciando en la isla otros cultivos, o tratando de beneficiar a la

metrópoli de manera indirecta con la creación de instituciones científicas

susceptibles de ser aprovechadas desde Madrid, en un rapto final de

aliento ilustrado.

El gallego Ramón de La Sagra, enemistado pertinazmente con conspi

cuos cubanos —muy posiblemente a su pesar— y hombre de excepcional

ímpetu reformista y valía científica, trató de cumplir, quizá, la última de

estas misiones. El éxito de cualquier de ellas, sin embargo, resultaría transi

torio y relativo: en primer lugar, porque aquellas medidas no parecían con

venir a la mayor parte de los hacendados, dominantes en su acuerdo con

ciertos sectores del comercio y los propietarios peninsulares en Cuba. En

segundo lugar, porque la espiral creciente de la productividad azucarera,

atraída por un mercado amplio (Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia,

por este orden), mercado que en absoluto controlaba España —privada de

barcos, privada de crédito y de espíritu empresarial—, habría de trazar, en

definitiva, su propio derrotero, su propio e interno mecanismo de ali

mentación.

Fue aquél un tiempo —conviene recordarlo— en el que España consi

guió mantener su dominio sobre Cuba debido, en parte no menor, a las

disensiones abiertas en las relaciones habidas entre otras potencias que la

codiciaban. Y en parte, también, gracias a las propias vacilaciones de los
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sacarócratas cubanos, a su incierta pero, finalmente, depositada confianza

en cuanto a la fuerza política que mejor habría de preservar sus particulares

intereses. Lo cual fue, en definitiva, una tarea que España siempre acabó

cumpliendo, de manera más o menos satisfactoria para aquéllos, pero

cierta, al fin y al cabo. Por otro lado, la empecinada resistencia a abolir la

esclavitud, incumbe tanto a las autoridades metropolitanas como a los plan

tadores criollos —convencidos de que, siempre que el poder político contri

buyera con sus instrumentos, amedrentando con la represión social a los

negros, eran éstos la mano de obra más rentable que nunca se viera—. Y

todo ello para cumplir —precisamente— uno de los trabajos más duros que

imaginarse pueda.

No obstante, el cambiante e inestable —aunque sólido— acuerdo entre

administradores y administrados sufrió durante esta mitad de la centuria de

una constante amenaza de ruptura. Ruptura propiciada por la inadaptabili-

dad económica de la metrópoli, por su propio retraso respecto a los procesos

mundiales de industrialización que fueron —en este caso paradójica, pero

también exactamente— los que relanzaron con renovado impulso los pro

cesos de explotación colonial. Sabemos, desde luego, que España no poseía

un sistema crediticio suficiente como para respaldar la compleja vida eco

nómica de la isla, ni tampoco la necesaria unidad monetaria, ni mucho

menos la voluntad (ni política ni privada) de emprender una industrializa

ción que, combinando y dividiendo entre unos y otros las tareas, extrajera

de las colonias los productos brutos, para proceder a su elaboración indus

trial en la propia metrópoli.

Como tampoco España habría de reservarse para sí ni siquiera el trans

porte por mar, bajo su propio pabellón, de la producción antillana desti

nada a la reexportación, como era principio básico de los códigos mercanti-

listas, todavía en vigor para cualquier potencia colonial que no fuese la rup-

turista Gran Bretaña, segura sin embargo de que su propio pabellón marí

timo habría de ser el beneficiado. Bajo bandera británica, norteamericana o

francesa salieron, por tanto, la mayor parte de las toneladas de azúcar que,

desde suelo cubano, se repartieron entonces por el globo. El respaldo credi

ticio, desde finales del siglo XVIII, lo aseguraron casi por completo capitales

estadounidenses, cuyos representantes proporcionaban a los sacarócratas

de todo, desde el principio al fin del proceso productivo... Estaban seguros

de que los beneficios revertirían sin tardanza, amplios y altamente fiables.

La situación, de este modo, pronto dio síntomas de ir a quebrarse, en per

juicio de la vieja metrópoli española. Por qué los criollos, en Cuba, tardaron

tanto en manifestarse severamente hostiles a España ha sido ya apuntado en

parte, más arriba, sin que podamos ahora detenernos más aquí. Pero lo

cierto es que el anexionismo, como tal, nunca dejó de ser un proyecto mino

ritario, rechazado por muchos que se sintieron, como Saco —de nuevo—

"más cubano que todos los anexionistas juntos". Cuba —pero también

Haití— habían desempeñado mucho tiempo atrás, es innegable, un papel

de primer orden como impulsores del desarrollo económico de las llamadas
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"Trece Colonias", alimentadas poderosamente en sus industrias navales,

ferreteras y alcoholeras por el desarrollo creciente de la trata y la esclavitud

en el Caribe francés y español.

Barcos y capitales de aquellas anglosajonas colonias contribuirían,

desde luego, al auge de la trata, cuyos beneficios se reinvertían prestamente;

y, por su parte, la esclavitud (debido a la estructura nuclear de la plantación)

proporcionaba el más seguro y controlable de los mercados para las expor

taciones de víveres, maderas, clavos, alcohol... El "ingenio", el "central" (o la

"central", como en Puerto Rico se prefirió) absorberían dichas exportacio

nes sin competencia ninguna. La compra prevista a España de la isla de

Cuba fracasó, como es sabido, en 1848, y ello no habría de ser, en definitiva,

sino el arranque de una nueva etapa en la que, bien por voluntaria iniciativa

de algunos cubanos (Narciso López, sobre todo) o bien por pretextada inter

vención pacificadora, los gobiernos norteamericanos contaran ya para

siempre, como objetivo nada circunstancial, con controlar para su beneficio
—casi exclusivo— a la preciada posesión española.

Hasta que aquel día llegó, casi al doblar el siglo XIX, apenas pudo la más

fértil de las Antillas beneficiarse, a su vez, de un trato económico de favor

por parte de su discutida metrópoli europea. La "protección", como manera

particular de apelar al refugio mercantilista acogido al mal llamado "pacto

colonial", fue reclamada al filo de los cuarenta desde la industriosa Cata

luña, ávida de conseguir para sus textiles un mercado reservado que nadie

pensó acotar —primero— en el propio territorio peninsular. Y ya desde

antes —sin que fuera excepción visible el Trienio Constitucional—, las

aduanas peninsulares se nutrieron de aranceles que gravaban, explícita

mente, la exportación de azúcar cubano a la península. Inequívocamente;

sin que fueran capaces las protestas isleñas de desviarla férrea voluntad del
legislador español en materia de economía.

Obligadas a recibir, a precios severamente regulados, las harinas, los

aguardientes y los tejidos españoles, las Antillas —sus productores, hemos

de repetir— hubieron de acostumbrarse, sin embargo, a luchar fuertemente

en los mercados internacionales (no hallando contrapartida en la metró

poli), a manejar sus precios a niveles muy competitivos, a tratar de hacer

frente con sus solos medios a las "protecciones" especiales que otros gobier

nos establecieron pronto sobre sus propios azúcares de remolacha...

Nunca fue España, de este modo, un mercado preferencial y básico para

la producción antillana. A pesar de lo cual, los cubanos tardaron en rebe

larse contra ella, y apenas nos separaremos de la verdad si decimos que, al

terminar la primera mitad del siglo XIX, tampoco había en Cuba un contin

gente importante de independentistas (o al menos que se pronunciaran

como tal, en público). La inestabilidad política que atravesaban las repúbli

cas independientes americanas (México una vez más, tan cerca y tan lejos,

pero también las repúblicas del Sur) actuaría —incluso ante los más

impacientes— como elemento disuasorio: la prosperidad material (que
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nunca halla el momento del sacrificio) se vería inevitablemente estorbada,

en otro caso, por los previsibles disturbios políticos.

Por otro lado, la vida cultural y científica de la isla, nunca lo suficiente

mente potenciada por España (o al menos en el sentido en el que las aristo

cracias locales lo deseaban), lograba, sin embargo, unas cotas nunca vistas

para colonia alguna. Se debía ello a un hondísimo y tenso forcejeo entre lo

ofrecido por España y lo reclamado por el ansia nacionalista y cultural de

los criollos; forcejeo constante pero no siempre unidireccional, gracias al

cual vieron la luz obras, autores e instituciones que, con toda razón, fueron

el orgullo de la sociedad criolla más creativa y cosmopolita de todo el

Caribe.

Los estudios medios y superiores, realizados en la propia isla, en

España, Estados Unidos o en Europa (ya en la segunda mitad del siglo Ale

mania vendría a hacer competencia a Francia o Gran Bretaña), dieron a las

familias más pudientes la posibilidad de afrontar con ventaja la cotidiana

comparación con una sociedad metropolitana más tosca en sus maneras y,

en definitiva menos cultivada en sus aspiraciones y en sus formas de

sensibilidad.

En esa sensación amplia aunque abarcable de la "diferencia", así como

en una difusa vocación "extranjerizante" —a la que las capas altas cubanas

se veían inducidas por la frecuencia de la educación media y superior cur

sada en los vecinos Estados Unidos (a pesar de las prohibiciones de Fer

nando VII)—, radica sin duda una creciente desconfianza y un descrédito

progresivo como entidad "superior" que fue afectando a España de manera

progresiva —y a medio plazo negativamente— a lo largo de la primera

mitad del siglo, para acabar cuajando —junto con otros factores— en el

movimiento colectivo e interclasista por la emancipación. Los "modelos"

culturales —populares o elitistas— pocas veces hubieron de ser, de este

modo, los que la metrópoli española proporcionaba, empeñándose a ul

tranza en sostenerlos. Y ello, antes o después, habría de resolverse de modo

irreversiblemente contrario a los intereses peninsulares.

Bayamo, Matanzas, Puerto Príncipe, Santiago pero, sobre todo, La

Habana fueron ciudades —no hay comparación posible en Puerto Rico—

muy especiales en su diseño y en sus modos de vida, ricas y populosas. La

última de aquéllas, la "ciudad de las columnas" como se ha escrito, fue

objeto de descripciones siempre sorprendidas y admiradas por los tempora

les visitantes que la habitaron. Ningún español, a no ser José María

Andueza, en 1841, dejó en la primera mitad del XIX cuadros literarios tan

vividos como los que los —realmente— extranjeros procuraron a propósito

de la isla, acercándose así con más interés, quizá, que los propios peninsula

res a una realidad que les resultó excepcional y digna de ser reseñada, en sus

dimensiones y en su alcance: "En las salas de recepción de Cuba —escribió
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Frederika Bremer, curiosa viajera sueca en la Cuba española de 1851— hay,
desde las ventanas y hacia el interior, dos filas de mecedoras, unas de estilo
español y otras de estilo norteamericano; las españolas son más grandiosas,

pero también más pesadas. Allí se sienta una y conversa meciéndose, mien

tras se abanica y el viento juguetea en las ventanas. Se toma té y se comen

mermeladas. Las criollas españolas tienen bellos ojos, dulces y oscuros; se
dice que tienen mucho sentido común y también ingenio, pero que son muy
ignorantes. En la casa se ocupan principalmente de coser, de vestirse y de
recibir visitas."

Durante casi otro medio siglo —todavía— algunas peninsulares (casi

siempre de clase media o alta) hubieron de seguir viajando por mar hacia
las Antillas para acompañar a sus padres y maridos, en sus más o menos lar
gos períodos de ejercicio de la función colonial. Lo hicieron ya usualmente

en los barcos de la compañía mercante agraciada con la subvención oficial,
la empresa creada por el santanderino Antonio López. Para entonces, las
condiciones básicas del control marítimo español sobre sus posesiones
españolas se habían transformado sustancialmente, dando paso al último
esfuerzo real por mantener, para la monarquía española, las islas antillanas
de Cuba y Puerto Rico.
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