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Semblanza de una profesion
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Entre los afios 1940 y 1944, una vez terminada la Guerra Civil, la Marina
suprimié el antiguo Cuerpo de Maquinistas de la Armada y creé otros dos: el
Cuerpo de Mdquinas de la Armada y el Cuerpo de Suboficiales. Con esta
extincién se quiso significar la ruptura con el pasado de esta profesion, como
consecuencia del protagonismo que algunos maquinistas, principalmente de la
Segunda Seccidn, habian tenido en los sucesos que mantuvieron la mayor
parte de los buques de la Flota en manos de la Republica y por el matiz politi-
co inevitablemente republicano de dicho Cuerpo en aquel momento histérico.

El nuevo Cuerpo, que no tenia de nuevo ni siquiera el nombre, se formod
sobre el escalafon de la Primera Seccion del anterior (jefes y oficiales) y con el
reciclaje del personal de la Segunda Seccidn, a través de cursos en la Escuela
Naval Militar y en la Escuela de Suboficiales, aunque esta via tenfa limitacio-
nes en los ascensos. Al resto de la Segunda Seccion se le dio opcién para inte-
grarse en el Cuerpo de Suboficiales, recién creado. Las primeras promociones
se alimentarian con j6évenes estudiosos que opositaban directamente a este
Cuerpo de Oficiales, y procedian en su mayoria de “hijos del Cuerpo™ y de las
salas de delineacion de la Empresa Nacional Bazdn.

El flamante Cuerpo de Maquinas recibia, en realidad, juntamente con casi
todas las funciones del anterior, los modos de hacer tradicionales, los habitos
profesionales, la documentacién y los trdmites técnicos y administrativos
decantados tras muchos afios de vigencia. Recibid asimismo, afortunadamente,
el sentimiento y el espiritu, tan necesarios para el sostenimiento y la eficacia
de cualquier corporacion.

Con esto, y con la convivencia diaria a bordo y en tierra en los afios
siguientes, se asegurd, de hecho, la continuidad. Asi, los nuevos oficiales, aun
cuando elaborarfan sus propios criterios y se mantendrian discrepantes en
cuanto al tipo y a la forma de determinadas reivindicaciones, siempre fueron
conscientes de su pertenencia a un Cuerpo unico.

Por eso, en las paginas que siguen, se considerara a los Cuerpos de
Maquinistas y de Mdquinas como un solo Cuerpo y se empleardn los términos
“maquinista”, “oficial de maquinas” y “jefe de maquinas”™ segtin convenga al
contexto, sin considerar el matiz peyorativo que el primero de ellos pudiera
haber tenido para ciertos sectores ajenos a la profesion.

Se recupera el término “maquinista” (el engineer inglés) porque es mas
amplio y mds rico que Jos otros dos, aunque esto no significa que con lo que



a continuacién se pretenda hacer historia del Cuerpo, que algo se hard en otra parte
de este libro, sino dejar volar ese sentimiento corporativo y ese espiritu profesional
que, digase lo que se diga, constituyen un “tesoro perdido” por la Armada.
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La propulsién mecénica de los buques, ya en la mente de los inventores en
sig]Os anteriores, aparece realizada, aunque muy rudimentariamente, en los
albores del siglo X VIII. Después de varios intentos, y de los consiguientes fra-
casos inherentes a la implantacién de este proyecto revolucionario, sobresale
Fulton, en Estados Unidos, navegando por el rio Hudson con el Clermont, en
1807, mientras que Bell, en Inglaterra, surcaba las aguas del Clyde en el
Comet, hacia 1812. En 1817, Espafa se incorpora a este proceso imparable, y
se construye el vapor Real Fernando en los astilleros de Los Remedios, de
Triana, en Sevilla, pensando en utilizarlo para navegar por el Guadalquivir
entre esta ciudad y Sanldcar de Barrameda. Es este el primer buque de vapor
espaifiol que data la historia de la navegacion.

Con las nuevas funciones aparece a bordo la figura del maquinista y, con
ella, los problemas que ya para siempre arrastrarfa consigo esta profesién, pro-
blemas que serfan mas graves en la marina de guerra que en la mercante, por el
cardcter civil de ésta. Desde estos primeros viajes del Real Fernando, exalta-
dos triunfalmente por su lado comercial, empezaron a cargarse a la cuenta del
maquinista muchos defectos, como la “falta de andar™, el exceso de consumo
o las maniobras que, normalmente, no eran imputables a €1, y sf a una com-
prensible falta de conocimiento de las nuevas facnas y del comportamiento de
esta clase de buques, por parte de la dotacion.

La Reina, aprovechando las necesidades de la Guerra Carlista, emprendid,
algo forzada, la renovacion de la marina de vela, introduciendo los buques de
vapor, rumbo que ya habfan tomado antes otras naciones de Europa y América,
en particular Inglaterra. En 1834 se adquirié en este pais el vapor que, con el
nombre de [sabel Segunda encabezaria la lista de buques de vapor de la
Armada. Nuestra falta de preparacion para asimilar este evento queda reflejada
en el prologo del primer libro de maquinas propulsoras publicado en Espaiia
por un autor espafol, en 1835: La Descripcion de las Mdquinas de Vapor...
teniente de navio, y que luego seria Jefe de Escuadra, don Juan José Martinez
y Tacon. (En realidad, el primer libro fue una traduccién del Tratado de
Mdquinas de Vapor.., del ingeniero inglés Th. Tredgold, de 1828, publicado
en Madrid, en 1831.) Entresacamos los dos pdrrafos siguientes:

“El presente tratado fue escrito en el verano de 1831, en los
Estados Unidos de América...”” “De haber salido a la luz cuando
debia habriase evitado el desaire sufrido por la oficialidad del
Cuerpo de la Real Armada, considerdndola incapaz de manejar
barcos de vapor de guerra.”
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Cuando ya el siglo XIX alcanzaba exactamente su ecuador, salia a la luz
un Real Decreto por el que se creaba una Escuela de Maquinistas en el
Departamento del Ferrol. En su introduccién se describen, en pocas palabras,
las lineas maestras de lo que deberia ser en el futuro la formacion del Cuerpo:

“Llegado pues el caso de plantear esta ensefianza nueva en el
pais, y de una indole especial, porque exige la unién en unas mis-
mas personas de aquella instroduccién, que estriba en los princi-
pios acaso mds elevados de las ciencias, con la destreza y precision
que se adquiere sélo en la material pericia de las artes, ...”

Por aquel entonces, al carecer Espafia de industrias y constructores de
mdquinas de vapor para buques vy, por tanto, de personal especializado, hubo
de recurrir a los constructores extranjeros en demanda de personal competen-
te para manejarlas y dotar con €l a nuestros buques. Este personal contratado
en las condiciones impuestas por aquellos constructores para asegurarse el
periodo de garantia, tenia en sus manos las preciadas instalaciones y garanti-
zaba de hecho el funcionamiento de los aparatos. No eran, en realidad, verdade-
ros especialistas, buenos maquinistas, sino “inteligentes obreros de los talleres de
monturas’’. No obstante exigian mayores consideraciones que las que tenian
nuestros primeros maquinistas de primera clase, en sueldo, status y autonomia.
Estos “garantias” estaban atentos tinicamente al crédito de la empresa constructo-
ra, ya que tenian una prima de ésta “si no sucedia ningdn percance en los seis pri-
meros meses”, que era lo que duraba esta garantia. Por ello, se negaban a fun-
cionar en condiciones mas exigentes de lo normal, oponiéndose a todo aquello
que pudiera influir en su propdsito de salir airosos de la prueba. Como dice el
capitan de navio Butrén, en su libro Gente de Mar, Cadiz, 1890: “Tuteaban al
comandante y no salfan a la mar si no se les pagaba previamente”. Cuando que-
daron las maquinas en manos de dotaciones espafiolas, no se dejo sentir su falta
por concepto alguno.

A la vista de los graves inconvenientes que tenia este sistema, se proyectod
su sustitucién paulatina por personal espanol, y asi, en 1859 —diecisiete afios
después que Estados Unidos— se promulgé el Real Decreto de creacion del
Cuerpo de Mdquinas citado. Y aqui empieza una dificil andadura por un largo
rosario de disposiciones legales que, con mejor o peor suerte; a tiempo y a des-
tiempo; concediendo y negando reivindicaciones; suprimiendo incluso dere-
chos ya adquiridos, se prolongé hasta nuestros dias. Los sueldos, los permisos,
la formacidn; las pensiones de viudedad y orfandad; las dietas, con ocasién de
cursos; las plantillas, la cdmara, los camarotes; las guardias, las precedencias,
los destinos, los ascensos..., en fin, siempre lo mismo, desfilan por esta legisla-
cidn a través de los anos, con distinta fortuna.

La situacién del maquinista y el futuro de la maquina habfan sido diagnos-
ticados certeramente, en aquella primera época, por algunos, muy pocos, es



verdad, oficiales de la Armada. En palabras del teniente de navio de primera
clase, don Manuel Montero Rapallo, a finales del siglo XIX:

“Las méquinas han sustituido por completo a los antiguos
medios de locomocidn, revisten hoy mds importancia que aquéllos,
porque de su acertada direccién depende, en gran parte, el éxito de
una nueva arma, acaso la mas poderosa y formidable.”

“Si antiguamente la direccion y cuidado del aparejo requeria la
ocupacion asidua de un personal de varios oficiales que tenfan en el
Plan de Combate el tinico cometido; si el segundo comandante diri-
gia por si mismo el aparejo de proa, claro es que la miquina, Gnico
aparato de locomocion del buque de combate, no puede menos que
asumir en nuestros dfas la importancia inmensa e innegable que
legitimamente le corresponde. Todas las marinas as{ lo han recono-
cido paulatinamente, y en todas ellas se ha procurado investir a los
maquinistas de una categoria y representacién que, en nuestro
humilde concepto, no puede retarddrseles por mas tiempo.”

Habian de pasar decenas de afios, y sufrir nuestro pafs fuertes convulsiones
sociales, antes que se aceptaran, y no totalmente, estas reivindicaciones.

- 1

Fragata de hélice Almansa

El maquinista de entonces era el hombre que pasaba su juventud en un
taller para hacerse operario mecdnico, aprendiendo un poco de los diversos
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oficios que abrazaba el objetivo sofiado; el que robaba horas a su descanso,
mientras permanecia solo, prolongando la jornada, para ilustrarse y reunir los
conocimientos indispensables para el desempeno de la profesion a la que pen-
saba dedicarse; el que después de algunos afios de estudio, y de trabajo mate-
rial a la vez, empezaba en un buque de vapor el aprendizaje de su carrera,
habitudndose a lo que se llamaba “hombre de mar”, en primer término, y
maquinista, después.

La asimilacion de este nuevo personal por la Institucién result6 traumdtica,
y sus efectos, mds o menos atenuados, combinados con sucesos posteriores,
pueden percibirse todavia. La mentalidad dominante dificultaba esta asimila-
cién. Por esas fechas todavia se exigia el “requisito de hidalguia” para entrar a
formar parte de la oficialidad de los Ejércitos, pues, aunque las Cortes de
Cédiz lo abolieron en 1811, Fernando VII lo confirmé, de nuevo, en 1813 por-
que, al parecer, “no le gustaba que entrase todo el mundo en el Ejército”. Se
abolié definitivamente en 1836, pero fue sustituido por pruebas de “limpieza
de sangre y legitimidad”, pruebas que, en la Marina, se suprimieron definitiva-
mente en 1865, ya iniciada la segunda mitad del siglo. A diferencia de la
Artilleria, cuyas técnicas fueron asimiladas por ser técnicas “nobles”, técnicas
de guerra, con tradicién, las relacionadas con las maquinas de propulsion, mas
extrafias en Espafia que en otros paises de Europa y América, por sus distintas
trayectorias de los siglos XVIII y XIX, reputadas como sucias (el tan traido y
llevado tépico de la grasa de los maquinistas) y, por tanto inferiores y deni-
grantes, fueron dejadas en manos extranjeras al principio y, luego, adjudicadas
a clases sociales modestas. Este hecho de que las maquinas nunca fueron con-
sideradas “nobles” en la Marina espafiola, explica la mayoria de las visicitudes
por las que tuvo que pasar el Cuerpo en los afios venideros. El desempefio de
las nuevas actividades por una clase social de extraccion popular contribuy6 a
la radicalizacién de los problemas, aunque no los explica todos.

Con la aparicién de los nuevos sistemas se confié al Cuerpo mds que un
servicio una misién; esto hizo que se constituyese en sujeto orgdnico con
dmbito propio de actuacién, que es el presupuesto necesario y suficiente para
que pudiera hacerse cargo de las consiguientes funciones que debia desempe-
fiar. Porque de un servicio podria incluso llegarse a prescindir, aunque so6lo
fuera por un tiempo limitado, pero sin esta misién no existiria esa arma tan
compleja que es el buque de hoy. De tal forma esto es asi, que durante los
duros afios de la postguerra, mientras los buques de la flota vegetaban amarra-
dos en el arsenal de Ferrol, y, luego, posteriormente en las salidas a la mar, lo
mds importante del buque, mds incluso que la propia artillerfa, que podia dis-
parar o no, era asegurar las salidas: era la maquina. El derroche de esfuerzo, de
ingenio y de abnegacién del personal no es para describir aqui. Pero fijémonos
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en un simil, un simil en el tiempo. Hoy mismo vemos salir las flotillas para el
“Golfo”, y todo el buque se alista esperando lo peor; se adiestra para entrar en
combate que a lo mejor no llega a desencadenarse, y eso seria bueno. Y regre-
sardn las dotaciones a sus casas sin haber soltado un misil, sin haber disparado
un tiro. Para el personal de mdquinas, sin embargo, es como si lo disparara.
Para él el zafarrancho comienza al salir del puerto, en Espafia, y no relajard la
tension ni disminuird el esfuerzo hasta que los buques regresen a los puertos
de origen. Los buques, al menos, tienen que llegar al “Golfo”, mantenerse alli
operativos y volver, y esto implica una dedicacién preferente e intensiva, una
verdadera prueba de voluntad, una fuerte dosis de imaginacion, un sacrificio
ilimitado... Y esto es tarea del personal de maquinas. Y esto siempre ha sido
asi, con mds o menos intensidad, con mas o menos dificultad dependiendo de
la época histdrica del Cuerpo y del tipo de buque de que se tratara, desde la
guerra de Cuba hasta la guerra del “Golfo”, pasando por la dificil prueba de
nuestra Guerra Civil. Como cuando los maquinistas eran enviados nuevamente
a las colonias, en aquellos buques de carbon, recién acabada la licencia colo-
nial; o cuando no se les concedia asistir a los cursos para ascenso porque se les
necesitaba a bordo; o cuando ya incorporados a éstos se les embarcaba de
nuevo por necesidades del servicio; o cuando navegaban a dos turnos de guar-
dia mientras el resto de la dotacién lo hacia a tres...

=S—
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El acorazado Pelayo

Pero al maquinista no le asusté nunca el trabajo; antes bien, 1o deseaba.
Estaba siempre atento y bien dispuesto para intervenir alli donde se le necesi-
taba, por muy dura que fuera la faena. Era receptivo a las tareas incémodas y
poco lucidas. Pero con una sola condicion; siempre la misma condicidn: que se
le reconocieran realmente los mismos derechos y las mismas obligaciones; la
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misma igualdad de trato que a sus homdlogos de otros Cuerpos. Entre ellos,
que se respetase su antigiiedad, que los galones de sus bocamangas significa-
sen para todos lo que decian ser, y no un vistoso ornamento en clave, que se
llevaba como de prestado.

La importancia que de forma creciente ha tenido el maquinista en todo
tiempo, se comprende considerando sucintamente que a su cargo directo tiene
Ja conduccion, el mantenimiento y la inspeccion de las instalaciones de propul-
sion, de fuerza eléctrica y otras de indole especial; instalaciones complejas y
diversas, por lo complicado de su configuracién y por el reducido espacio en el
que estdn asentadas. De su buen y exacto funcionamiento dependen, en primer
lugar, el desplazamiento de la plataforma hacia el teatro de reparaciones; en
segundo lugar, la seguridad del buque y de la dotacién; luego estd el éxito de la
mision en campafia... Del impacto que causaron en el mando las nuevas técni-
cas, da fe el prestigioso teniente de navio Saturnino Montojo, quien, en un arti-
culo publicado en la Revista General de Marina en 1899 titulado “La evolu-
cion del oficial naval militar”, decia entre otras cosas: “Todo oficial naval
militar que aspire a mandar un buque de guerra deberd ser maquinista”.

En este ingenio flotante, en el que convergen armoniosamente los resulta-
dos mds asombrosos de la inventiva humana, en el campo de la técnica naval,
y cuya modificacién no tiene reposo en el tiempo, la personalidad del maqui-
nista se agiganta, ya que, a la complejidad inherente a la préctica necesaria
para desempefiar su funcién, agravada en nuestro caso por la gran variedad de
equipos que siempre han montado nuestros buques, se ha de unir una sélida y
creciente instruccion que no puede descuidar sin riesgo, para asegurar la efica-
cia del arma.

Por eso, la formacion del maquinista es necesariamente dindmica. Ha de
ser una formacién permanente porque los buques asi lo exigen. El material
estd evolucionando continuamente desde aquella primera maquina del Rea/
Fernando, de tal modo que de no actualizarse dfa a dia podria llegar a quedar-
se “fuera de juego” en muy pocos afios, ya que la técnica no descansa. En los
momentos actuales se diria que estd desbocada. El esfuerzo que esta educacion
continua exige del personal fue siempre, sin duda, importante; el que es nece-
sario desarrollar hoy dia es tremendo.

En palabras del general Berdnger, gran mentor del Cuerpo de Maquinistas,
al que habrd que hacer justicia algin dia, entresacadas de la exposicion de
motivos a la Reina Regente, con ocasion de la reforma de 1890:

“Este olvidado y sufrido personal del Cuerpo de Magquinistas
de la Armada, a cuyo cargo estd el manejo y entretenimiento de
dichos aparatos (las maquinas de vapor, las hidrdulicas y las eléc-
tricas), ha dado siempre pruebas de una instruccién y celo superio-
res a todo encomio, adquiriendo privadamente y a expensas de su
corto sueldo, todos aquellos conocimientos que estimé necesarios
para desempefiar su cometido, supliendo con ellos la carencia de
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los que oficialmente reciben los maquinistas en las escuelas que
para este objeto existen en todas las naciones que tienen mediana-
mente organizada su marina de guerra.”

Esto, a un tiro de piedra del desastre de Cuba...

En este sentido, los maquinistas se inspiraron siempre en un gran amor a la
profesion, y su celo y amor propio les impulsé, en todo tiempo, como un seve-
ro acicate, a estar al dia, siguiendo con avidez las innovaciones y modificacio-
nes introducidas en el material naval, sin més estimulos que la virtud de evitar
- R

Escuela de Ingenieros y Maquinistas, inaugurada en 1915 en el antiguo
Taller de Herrerias del arsenal de Ferrol en 178]

que se pudiera, en algdn momento, poner en entredicho su suficiencia. Esta
sana ambicion de conocimientos informaba Ia totalidad de su vida, tanto priva-
da como profesional. Llevaba las mdquinas y los mecanismos hasta tas mis-
mas mesas de café y discutia acerca de ellos entre partida y partida.
Especialmente reveladora de este hecho fue la época de los aflos treinta; era
frecuente ver el cantén de Molins de Ferrol lleno de jévenes opositores pase-
ando con el “Brufio” bajo el brazo. La Escuela, entonces, una vez segregada
de la de ingenieros navales —que se trasladé a Madrid en 1932—y, por fin, en
manos del Cuerpo, conocié aiios de euforia. Plena de entusiasmo y de alumnos
bullendo en busca de conocimientos, formé buenas y nutridas promociones,
que invadia todos los rincones de la ciudad en sus salidas de francos de paseo,
ganandose por su abundancia el apelativo de xurelos.
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Esta preocupacion por la cultura se concretd, en aquellos lejanos tiempos,
en la fundacion del “Circulo de Maquinistas de la Armada”, en 1874. Su
Boletin, de contenido muy revelador de este espiritu, aparece tres afios antes
que la Revista General de la Marina, y se mantiene interrumpidamente hasta
diciembre de 1935, dltimo nimero del que se tiene noticia. Constituye hoy una
pieza rara para el bibli6filo.

De su convivencia con los ingenieros navales en la Academia de
Ingenieros y Maquinistas, enclavada en el recinto del arsenal, y del fervor de
aquellos anos de la Repiblica, en muy estrecho contacto con la Sociedad
Espafiola de Construccién Naval, hoy Empresa Nacional Bazdn, proviene el
“sindrome del ingeniero” que padeci6 el Cuerpo, especialmente en Ferrol, y
que, aflos mas tarde, cuando se hizo posible, fue la causa de que sufriese la
sangria de una buena parte de lo mds joven y aplicado del nuevo escalafon
hacia las ingenierias; sangria que, a la larga, habia de resultar mortal.

El oficial de maquinas, sin dejar de ser eminentemente técnico es esencial-
mente militar, “con las mismas obligaciones y derechos que los demiés”, se
dijo en una época no tan lejana que no pueda recordarse. Al Cuerpo no le gus-
taba que se le considerase técnico, sino més bien operativo; querfa que se le
viera como una rama muy frondosa del mando, como su adecuado comple-
mento o prolongacion, participando de las caracteristicas del tronco, aun cuan-
do tuviese atribuida en exclusiva una misién con un alto componente técni-
co derivado de la complejidad y envergadura de sus tareas. A pesar de su
apasionada devocién por los adelantos técnicos, el Cuerpo de Miquinas, como
su antecesor el de Maquinistas, siempre ha reivindicado como- prioritario su
cardcter militar. Aunque también ha sido consciente de que aquellos adelantos
no lo son todo en la mar; su enorme experiencia colectiva sobre kilémetros de
cubiertas le hacian ser realista. Sabfa que la técnica ilumina y permite funda-
mentar mejor la eleccién de una solucién, pero que no resume jamas por sf
sola toda la realidad de la profesién. Y es, en definitiva, el juicio del oficial el
que ha de prevalecer, un juicio soportado por una formacidn integral. Pues una
vez que el buque larga amarras, la sensacion de soledad, de abandono a sus
propias fuerzas, agiganta su sentimiento de responsabilidad hasta hacerlo abru-
mador. Esto es bueno, aunque injusto. Pero es una prueba que ha forjado muy
buenos profesionales.

Hubo tiempos, todavia a |2 vista, en que no era raro que un oficial se viese
destinado, de la noche a la mafana, como jefe de los servicios de maquinas de
un buque sin haber tenido la oportunidad de recibir directamente el fruto de los
afios de experiencia de sus predecesores, sin haber estado embarcado con otros
oficiales de su mismo Cuerpo y sin disponer de ningdn otro en su nuevo
buque. El comandante siempre tiene, cuando menos, un segundo con el que
puede intercambiar opiniones. Normalmente tiene algin oficial mds. Durante
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muchos afios el oficial de maquinas se ha encontrado solo a bordo, sobre todo
en las pequefias embarcaciones, precisamente cuando mds necesitado estaba
de apoyo. Y en esas circunstancias no era extraio verle corretear apresurada y
nerviosamente de un lado al otro del arsenal; de uno a otro taller de la
“Bazéan”, en busca de auxilio, en demanda de una informacién particular para
resolver un problema concreto, que hacia peligrar la salida a la mar del dia
siguiente. LLuego, en la soledad de su camarote, pasaba horas y horas rodeado
de libros de instrucciones de funcionamiento, de manuales de aparatos, de pla-
nos de las instalaciones..., buceando en las particularidades de la construccion
de los equipos y en la “misteriosa” génesis y desarrollo de una averfa particu-
lar. Con tes6n y constancia, se las arreglaba para explicarse y resolver la
mayorfa de los problemas que le asediaban constantemente, y para evitar, por
otro lado, que se cometieran errores en la conduccién. Con escasas excepcio-
nes, el buque desatracaba a la hora prevista.

Este personal nunca ha tenido reposo en los 131 afios de vida que tiene el
Cuerpo, en los 155 que lleva la profesién. Si el buque estaba en la mar, malo;
si el buque estaba en obras, peor. La dotaci6n se iba con permiso, el maquinis-
ta se quedaba a bordo.

El crucero Canarias, durante las pruebas de mar, en setiembre de 1934

Hubo una época en que los buques salian a la mar a “mostrar el pabellén”,
por decirlo asi, a hacer dias de mar, a desempefiar comisiones que nada tenfan
que ver con la misién propia del buque; a cumplir condiciones de mando...
iCudntos comandantes deben sus ascensos, al menos en parte, al hecho de que
no se les haya planteado problemas de méaquinas y haber, por tanto, desempe-
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fiado sus comisiones con éxito! jQué pocos reconocen que en estos €xitos
tuvieron parte importante los jefes de maquinas! Algunos si, lo pensaban; pero
1o lo reconocieron explicitamente en su momento. En esto, como en tantas
cosas, el maquinista no tuvo siquiera el reconocimiento.

El maquinista es consciente, especialmente cuando desempefa un destino
de jefe de méquinas, de que tiene que ser organizado. Todo lo programa; no
deja nada al azar. Es un lujo que no puede permitirse porque no se le suelen
admitir disculpas. Ejerce, por ello, una coordinacién permanente y un control
peridédico de los mantenimientos para comprobar, en todo momento, el estado
de las instalaciones y de lo que pueden dar de si. Es su seguridad; su precaria
seguridad. De la eficacia de este control dependen, mucho mds de lo que se
piensa normalmente, los gastos en obras, los sobresaltos por emergencias, los
tiempos de inmovilizacién del buque y, de rebote, la moral del personal. Por
eso tratard de llevar siempre la iniciativa para no ir a remolque de los aconteci-
mientos. Su dominio de las instalaciones, su confianza en s{ mismo, en su
capacidad resolutiva, es la seguridad de la dotacion y el descanso del mando.

La experiencia colectiva de la profesion valora mds la prudencia y el traba-
jo que la originalidad, ya que en un buque organizado hay mucha rutina y
pocas oportunidades para la creatividad. De ahf que la humildad sea el mejor
fruto de los afios de servicio; humildad para oir a todos —que la soberbia de
no precisar consejo no da buenos resultados en la maquina— pues cualquiera
puede tener la clave de una averia, incluso sin saberlo. Del oficial se espera
que la descubra, que sepa interpretarla, valorarla... y encontrar la solucién defi-
nitiva, si es posible, o una solucién de recambio mientras el buque llega a
puerto. Con constancia, observacion y método, empieza por despertar la intui-
cién y acaba desarrollando cierta capacidad para interpretar los signos prefigu-
rativos de las averfas futuras. Esto sobre la base de un conocimiento exhausti-
vo de los equipos y de interminables horas de estudio; de estudio constante.

Esta exigencia de un alto nivel formativo que se evidencia a bordo todos
los dias contundentemente, se necesita para sobrevivir, ya que al jefe de
maquinas nadie le da nada hecho, nadie le regala nada. Tiene que saberlo todo,
tiene que trabajarselo todo dura y esforzadamente por si mismo. Y aunque hoy
las comunicaciones interiores, las instalaciones de propulsién y la misma orga-
nizacién han cambiado un tanto, no deja de ser vélida la obligacién que tiene
de informar personalmente al comandante tan pronto como se produzca una
averia que afecte a la disponibilidad. En el corto lapso de tiempo de que dispo-
ne para no pecar de cortesia, el jefe de mdquinas ha de prepararse a conciencia
para hacer frente a una bateria de preguntas, a la que le someterd el comandan-
te, algunas de ellas de muy dificil respuesta en la mar y, aun, en los mismos
arsenales, porque requieren estudios, evaluaciones y célculos por parte de per-
sonal superior especializado. Es ésta una situacién que pone a prueba no sélo
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sus nervios, sino su claridad de ideas y su capacidad para concebir respuestas
concretas y convincentes. Es una situacion de examen; de examen oral, de los
dificiles.

Insistamos algo mds. Al jefe de mdquinas se le exige estar preparado para
ver” personalmente, “oir” inteligentemente, “asimilar” la informacién dis-
ponible y “tomar” las iniciativas correspondientes, a tiempo, antes de que
suceda lo peor. Casi nada. Y todo en un destino ingrato, agobiante, insalubre,
en el que siempre se han registrado mds bajas por enfermedad que en el resto
del buque; en el que hay que darlo todo sin esperar nada a cambio. Es un desti-
no que demanda voluntad, capacidad de sacrificio y una tremenda vocacion de
anonimato. No obstante, lleva dentro un algo que le hace encarifarse con equi-
pos y aparatos, y los estudia con atencién para conocerlos en sus menores
detalles; y los cuida con mimo para que no se le estropeen. Después de un cru-
cero, a la vuelta de un viaje penoso para toda la dotacion, mientras todos con-
templan ansiosos el muelle durante el atraque, mostrando su deseo de pisar tie-
rra firme, en la mdquina se trabaja, se trabaja duro. Luego, cuando la dotacién
se retira a descansar los huesos o sale de paseo, el personal de mdquinas, que
también lo desea y necesita como los demds, antes que correr a tomar su des-
canso, dedica las dltimas horas a inspeccionar detalles, a corregir defectos, a
dejar la méquina lista para dar avante, de nuevo.

13

Llegados pues, al final de este canto, tras haber mencionado, si, multitud
de veces, al objeto de tantos desvelos, pero sin dedicarle mayor atencién, justo
es dejarle su lugar, aunque sélo sea en las dltimas lineas, para completar el
cuadro.

Merece la pena dejar hablar de nuevo al general Berdnger, ya que su clari-
dad de ideas, para la época que le toco vivir, es digna de tener presente:

“Esa asombrosa transformacién del material naval, en lo que se
refiere a los aparatos mecdnicos, verdaderos nervios, que constitu-
yen la vida de esas fortalezas a flote, y de las cuales depende no
s6lamente el impulso, velocidad y direccién de la nave, sino tam-
bién todo lo que a bordo signifique movimiento, calor, luz y vida;
esa asombrosa transformacion, repetimos, continda en progresién
creciente, exigiendo cada dfa mayores conocimientos al personal
encargado de manejarlos.”

Tal como la ven los profesionales, una mdquina, “la mdquina”, no se redu-
ce a un mas 0 menos ingenioso ensamblaje de piezas y mecanismos, sino que
constituye una entidad con “personalidad” propia, un ingenio que, en cierto
sentido, “habla” con y para el personal que la atiende; para aquel cuya “sensi-
bilidad” sintoniza con ella; para el que tiene conciencia y experiencia vital de
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que la historia de las mdquinas es la historia de su cuidado, de su manteni-
miento y, por supuesto, la de los hombres que han sabido conducirla a través
del tiempo. Desde “dentro” no se ve como un conjunto de metal frio y duro; se
considera algo propio; se “vive”, se pone en ella el aliento, el corazdn: se le
comunica asi un halo humanizante y dulcificador.

Un buen profesional, integrado en este ambiente metalico, “escucha” con
atencion el complicado conjunto de sonidos que produce la maquina como si
fuera una composicién musical. Cada vibracién, cada golpe, cada chirrido, son
como notas de una partitura que conoce al dedillo y lleva grabada en sus senti-
dos. Y este concierto le gusta, le produce placer, le satisface porque le da con-
fianza y seguridad: sabe que todo va bien. Los silencios, las estridencias que
alteran esta armonia singular, le inquietan. Nuevos y extrafios ruidos, que per-
cibe como perturbadores, le alarman, le ponen sobre aviso; le hacen advertir
que algo va mal, que se avecina un problema. No es, pues, el rigido y frio
metal el que da vida a los buques; es con la inimitable relacién de dependencia
entre el hombre y la mdquina —cuando esta relacién se da— viviendo una
extrafia simbiosis en un medio hostil, como se pueden hacer maravillas con los
buques.

Las virtudes que caracterizan a esta profesién han venido transmitiéndo-
se “por contacto” de generacion en generacion desde los tiempos de aque-
llos pioneros que reemplazaron, con ventaja para la Armada, a los extranje-
ros de la primera hora, hasta las postrimerias de 1966, salvando, Dios sabe
c6mo, la durisima prueba de la Guerra Civil. Antes de esa fecha fue la ilu-
si6n y la vida. Después, tras la implantacién del sistema 16, la dispersion
lenta y la nada.

Estas virtudes no se han perdido, estdn en alguna parte. Habré que buscar-
las entre las médquinas, pero ya no serd facil encarnarlas de nuevo. El Cuerpo
se extingue, la profesion, queda.

Y de los hombres,
vencidos y al final
desarbolados,

sélo quedan los restos,
olvidados.

Madrid, noviembre de 1990
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