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Fue don José Patino quien, a sus 70 años, cansado, pobre y moribundo, al

recibir de Felipe V la dignidad de Grande de España, comentó en un arranque

de buen humor: "Su Majestad me envía el sombrero cuando ya no tengo cabe

za". Ocurría esto en 1736. Casi dos decenios antes, en 1717, este mismo Pati

no, intendente general de mar y tierra, secretario de Marina y Hacienda con

aquel monarca, fundaba la Real Compañía de Guardias Marinas, que se instaló

entonces en Cádiz.

Los muchachos ingresaban entre los 13 y los 17 años, luego de acreditar la

hidalguía de los cuatro abuelos (prueba abolida tras la Constitución de 1812);

hacían dos años de estudios en tierra y completaban su formación marinera a

lo largo de seis años de embarco. Coronada esta preparación, obtenían el des

pacho de alféreces de fragata.

Desde el gaditano castillo del barrio del Pópulo, la Compañía se trasladó

en 1769 a la cercana ciudad de San Fernando, y en el año 1777 se crearon ade

más las Compañías de Guardias Marinas de Ferrol" y Cartagena, aunque a los

pocos años de terminada la guerra de la Independencia sólo sobrevivió la de

San Fernando. En 1824 se trasladó a La Carraca con el nombre de Real Cole

gio Militar de Guardias Marinas, para pasar veinte años después, en 1845, a un

edificio de la población de San Carlos, en la misma ciudad gaditana y salinera

de San Fernando.

Los aires revolucionarios de 1868 imponen el cierre del Colegio Naval Mi

litar, sólo restablecido en 1871, como escuela flotante, a bordo de la fragata

Asturias, convertida en pontón y fondeada en la ría ferrolana. Los alumnos,

después de estudiar aquí cinco cursos semestrales, hacían largos períodos de

prácticas a bordo de buques-escuelas como la Blanca, la Numancia o la Nauti-

lus, para pasar finalmente a las distintas unidades de la escuadra.

En 1913, ya con su nombre de hoy, la Escuela Naval Militar se instaló de

nuevo en el edificio que ocuparía durante tres decenios en la población isleña

de San Carlos. De tal forma, y aunque a los talludos nos parezca que se inició

anteayer, lo que va de la etapa marínense la convierte en una de las más largas de

la historia de la academia naval. Si no es nuestro propósito glosar aquí las virtu

des didácticas de la institución, hemos de recordar, como prueba de su prestigio

internacional, el hecho de que, desde su creación hasta hoy, en sus aulas hayan

estudiado futuros oficiales de las Marinas de Italia, Irlanda, Francia, Países Ba

jos, Gran Bretaña, Rusia, Tailandia y de varias Repúblicas iberoamericanas.
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Unas cuantas pinceladas pueden adobar la estampa de la vieja Escuela y

sus alumnos. Las cuatro asignaturas que entonces se estudiaban a fondo eran

Matemáticas, Náutica, Artillería y Maniobra, con el ropaje complementario de

la táctica, historia, idiomas, dibujo, esgrima y baile. Sí, también baile. No se

olvide que el oficial naval, obligado a frecuentes escalas en puertos extranje

ros, desempeñaba una función cuasidiplomática que exigía una depuración de

su trato social. Por eso, las clases de danza fueron efectivas desde 1717 hasta

1859, en que se suprimieron porque, según razonaba la correspondiente dispo

sición, el baile "ha dejado de ser en nuestros tiempos un ejercicio o adorno que

requiera enseñanza, porque los que se usan en las reuniones cultas están y ha

despojados de aquellos pormenores que antes lo constituían en arte y exigían

maestros que transmitiesen a los jóvenes sus complicadas reglas".

Perdónesenos una nota reveladora de que la abnegación didáctica alcanza

ba, también en los profesores de danza, niveles admirables. En 1823, se rindió

un informe relativo al maestro de baile de la Real Compañía de Guardias Ma

rinas de El Ferrol, en el que se decía textualmente: "Don Beltrán Esquerra en

seña con mucha habilidad y finos modales, tocando él mismo el violín al tiem

po de dar las lecciones. Ha sido muy exacto a la asistencia a su obligación, en

cuanto se lo permiten sus débiles fuerzas, en la edad de 80 años, de los que lle

va 45 y 8 meses de servicio en esta Compañía". Eran los tiempos. No hubo pa

ra don Beltrán jubilación anticipada. El pobriño murió al año siguiente. Lo que

no dicen las crónicas es si se fue de este mundo con el arco sobre el violín y la

pierna a punto de iniciar un paso de rigodón.

Es oportuno recordar que en el mismo año de la muerte del "proto" danza

rín, 1824, y concretamente el 21 de agosto, el Ayuntamiento de Pontevedra,

por moción de siete vecinos y ediles, solicitó el traslado a esta ría de la Real

Compañía de Guardias Marinas, anhelo premonitorio de lo que se haría reali

dad un siglo después.

Nadie ignora que la enseñanza de determinadas disciplinas debe ir unida,

en la casa matriz de los futuros oficiales, al cultivo de un espíritu militar en

marcado en el valor, la abnegación, la austeridad y el compañerismo. Cuatro

botones de muestra pueden acercarnos al rigor que en algún tiempo trataba de

ahormar la personalidad de quienes se habían ofrecido de por vida al servicio

de la patria. A fines del siglo XIX, el contralmirante Emilio José Butrón, que

tan de cerca conoció la vida del guardiamarina, condenaba así alguna de las

sanciones frecuentes a bordo de un buque-escuela: "El castigo de pañol es un

castigo bárbaro e impropio de la época, porque no es higiénico ni humano en

cerrar a un joven en un espacio reducidísimo, sin sol, sin luz y sin moscas, hú

medo, fétido, lleno de cucarachas, sin que pueda leer ni escribir, ni dedicarse a

nada útil".

Pocos años antes, en 1855, el luego almirante Miguel Lobo, el mismo que

tomaría el relevo en el mando de la escuadra del Pacífico cuando Méndez Nú-

ñez cayó herido frente al Callao, dejaba ver su devoción por la sobriedad como

virtud formadora, al dirigir esta propuesta a la superioridad: "Debería prohibir-
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se la costumbre, que se ha hecho general en los guardiamarinas, de usar reloj y
cadena de oro. Ambas cosas, por medianas que sean, han de costar, cuando
menos, de 1.500 a 2.000 reales de vellón. ¿Qué sucede con esto? Que esos jó

venes, como es consiguiente a sus pocos años, no cuidan aquellas alhajas co

mo es debido, y al poco tiempo de tenerlas en su poder, el reloj se halla en el

mismo estado que el famoso de Pamplona; de suerte que sus padres, puede de
cirse, han tirado el dinero a la calle. Además, esto les hace crear una necesidad
que no les es permitido cubrir con el sueldo que les da el Estado; cosa, a la

verdad, muy contraria a las rígidas máximas de la milicia".

Una anécdota ciertísima puede definir la austeridad en que se procuraba

educar a los caballeros alumnos: Julio de 1894. El buque-escuela Nautilus rin
de en aguas de San Sebastián su primer viaje en torno al planeta. Doña María

Cristina, reina regente y madre de Alfonso XIII, visita la corbeta acompañada
de su comandante, el capitán de fragata Fernando Villamil. Al conocer la pe

queña camareta de alumnos, la egregia dama pregunta a Villamil cuántos mu

chachos duermen allí, y el comandante responde: "Cuarenta guardias marinas,
señora". "No —replica la reina—, no es posible que puedan alojarse aquí cua

renta personas". Y Villamil insiste, cargado de razón: "Es que no he dicho a

Vuestra Majestad cuarenta personas, sino cuarenta guardias marinas".

Aquellos "michis" (apelativo cariñoso, derivado del midshipman inglés),

formados en los cauces de una exigencia transcendente, supieron combatir y

aun morir antes de alcanzar su primer galón de oficiales. Quizá fue el caballero

Antonio de Barrutia el primero que perdió su vida sobre la cubierta de un na
vio: murió en 1718, en el bloqueo del puerto sardo de Cagliari.

En el combate de Trafalgar (1805) resultaron heridos los guardiamarinas
Pedro Sáenz de Baranda, Alonso Butrón, José Alvarez de Sotomayor, Felipe

Márquez, Aniceto Díaz Pimienta, José Bustillo, Alejandro Rúa, José Barros,

Antonio Maimó y Andrés Pita da Veiga. Y otros cuatro murieron en la misma

acción naval: Aniceto Pérez, Jerónimo de Salas, Antonio de Bobadilla y Ma

nuel (o Narciso) Briones. Por cierto que cuando, a bordo del navio Santa Ana,

una bala de cañón destrozó el pie de este último muchacho, pidió ayuda a un

marinero de Chiclana apellidado Carrasco. Briones terminó de desprenderse
del pie, que apenas se unía a la pierna por un colgajo de piel, y Carrasco le

preguntó: "¿Qué hago con esto, caballero?" "Tíralo al mar." "¿Con zapato y

todo?" "¿Y para qué lo quiero?". El chiclanero, sin embargo, tiró el pie y guar

dó el zapato, luego reliquia de aquel muchacho que moría a las pocas horas.

También en Trafalgar resultó herido y prisionero el capitán de fragata José

Brandariz, natural de la parroquia coruñesa de Mabegondo (1756). Descen

diente suyo fue José Brandariz y Martín Begue, nacido en Ferrol en 1789, que

siendo guardiamarina figuró como subteniente de una compañía del Batallón
de los Literarios, organizado contra la francesada por los universitarios com-
postelanos.

Más tarde, en el combate de El Callao, y entre los guardiamarinas que
acompañaban a Méndez Núñez, dos perdieron la vida en aquella ocasión: Enri-
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que Godínez Mihura y Ramón Rull y López Barajas. Entendemos que los últi

mos alumnos de la Escuela Naval que dejaron este mundo en acción bélica

fueron Luis Pascual del Pobil, Emilio Cunchillos, José María Cheriguini y

Abelardo López, todos ellos muertos durante nuestra guerra civil. No faltó en

algunos casos el remate glorioso de la Cruz Laureada de San Fernando para

hechos aislados de guardiamarinas; así sucedió con Luis Hernández-Pinzón,

Trinidad García de Quesada, Nicolás Chicarro, Manuel de la Pezuela y Joa

quín Fuster. Casi todos ellos, al mando de pequeñas unidades, brillaron por su

coraje durante la primera guerra carlista.

Acabamos de referirnos a los guardiamarinas embarcados en el buque in

signia de la escuadra que mandaba don Casto Méndez Núñez, y la ocasión es

propicia, antes de discurrir sobre la Escuela de nuestros días, para recordar

cierto sucedido, dado a la letra impresa por Julio Guillen en 1970, que revela

la compatibilidad entre las duras exigencias de la enseñanza naval y la paternal

disposición de los formadores.

Despué del combate de El Callao (1-5-1866), los buques españoles se es

cindieron en dos divisiones. Una de ellas, encabezada por Pezuela, se dirigió a

Manila, con la Numancia como buque insignia, buque que daría la vuelta al

mundo a las órdenes de Antequera. La otra, capitaneada por la fragata Alman-

sa, en la que izaría Méndez Núñez su insignia de comandante general, volvió

al Atlántico por el cabo de Hornos y permaneció más de dos años cruzando

aguas americanas, con largas estancias en Montevideo y Río de Janeiro.

Las ocho heridas de Méndez Núñez le obligaron a una larga convalecencia.

Su apetito estaba tan maltrecho que apenas probaba con gusto otro alimento

que unos bollitos de hojaldre hechos por su cocinero filipino. Sobre el apara

dor de la cámara del almirante había siempre una bandeja con los sabrosos bo

llitos, por si incitaban el deseo de don Casto. Pero se enteraron los guardiama

rinas de que aquellos pastelillos sabían a gloria, y a partir de entonces empeza

ron a disminuir a una velocidad alarmante. Los tales caballeros, cuando

entraban en la cámara para dar alguna novedad (fuese la situación geográfica,

la previsión meteorológica o los nudos que registraba la corredera), se acerca

ban a la bandeja de marras y le daban un tiento.

De nada sirvió colocar, en lugar asequible al visitante, una fuente con ga

lletas y pastas, porque los alumnos se habían abonado al hojaldre del filipino.

De ahí que Méndez Núñez, recostado en su mecedora y de espaldas al cuerpo

del delito, pero provisto de un espejito chivato, advirtiese en el momento de la

sustracción:

—De esos no, caballero; coja usted de los otros.

* *

Pero volvamos a la Escuela de hoy mismo, la de Marín, que cumple ahora

sus 50 años bien llevados. Y si este talludo cronista pasó en ella la mayor parte

de su vida militar, va a tomarse la licencia de dejar a un lado la exaltación de
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las virtudes que en ese centro se cultivan para sacar de la memoria sucesos tan

próximos como humanos.

Al hallazgo de las islas Salomón se le llamó en tiempos "el descubrimiento

de los cuatro gallegos", porque se suponía tal condición al gobernador de Perú

que había ordenado la expedición, al general, al cosmógrafo y al piloto mayor

de la campaña. Pues bien, no sin un pellizco de malicia, al cambio de sede de

la Escuela se apodó entonces "el traslado de los cuatro gallegos", porque lo

eran el caudillo Franco, el ministro de Marina don Salvador Moreno, el direc

tor del centro don Pedro Nieto Antúnez y no sé si el arquitecto o el principal

contratista de la obra.

Recuerdo, como quizá los más canosos de la localidad, la gran fiesta noc

turna que se celebró en los pontevedreses jardines de Vincenti, el 15 de agosto

de 1943, para remate de la inauguración, a la que asistió prácticamente todo el

Gobierno español. Yo fui destinado al centro en junio de 1945 y, cuando termi

né mi etapa, en septiembre de 1959, puede certificar un entrañable hermana

miento entre la Escuela y su entorno geográfico. ¿Cuántos centenares de matri

monios se celebraron, desde 1943, entre hombres de botón de ancla y mocitas

nacidas en la orla marínense? ¿Cuántos muchachos de la Galicia sureña senta

ron plaza entre las filas de los futuros oficiales de Marina? En las calles de

nuestras ciudades y en las listas de sociedades recreativas resultaron pronto fa

miliares las caras juveniles de los alumnos.

Una faceta, que personalmente estimulé en mi tiempo, fue el intercambio

cultural de la Escuela con la Universidad de Santiago y otros centros próxi

mos. Anualmente se desplazaban grupos de guardiamarinas a Compostela y de

estudiantes troyanos a Marín para convivir durante unos días, aprovechados

para un trueque de conferencias a cargo de profesores de ambas instituciones.

Los catedráticos Barcia Trelles, Legaz Lacambra, Luis Iglesias, Pedro Pena, de

Miguel, Etcheverri o Villanueva fueron adelantados de aquella tarea. Por otra

parte, y amén de charlas que algunos dábamos en ciudades gallegas (como

Marín, Pontevedra, Vigo, Padrón, Noya o Lugo), la creación en la Escuela Na

val de un Aula de Cultura permitió a sus alumnos saborear conferencias de Fil-

gueira Valverde o Torrente Ballester, o audiciones de la Coral Polifónica pon-

tevedresa, así como de Rostropovic, Cubiles, Sainz de la Maza, Iturbi y de

otros muchos concertistas.

Durante tantos años, en mis clases se sentaron alumnos de muy diferente

personalidad y procedencia, desde excelentes muchachos nacidos en familias

modestas hasta algunos duques (como los de Veragua, Grimaldi o el futuro de

Carrero Blanco) y aun dos príncipes: Uno tailandés (Subajalasaya) y otro espa

ñol, nuestro rey actual, que honró con su visita los domicilios particulares de

los siete oficiales que tuvimos el privilegio de ser sus profesores.

Pero si hemos de concretar algún recuerdo personal prefiero ahora, sin ol

vidar a tantos profesores o alumnos merecedores de admiración y cariño, dete

nerme en la figura modesta y abnegada del viejo don Venancio López, contra

maestre de la Armada, procedente de la Reserva Naval; un hombre que podría
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encarnar a nostramo Lourido, aquel personaje creado por Julio Guillen y que

simboliza al recio y noble contramaestre gallego de la Marina romántica. Don

Venancio, noyes por más señas, era patrón de un remolcador con base en la Es

cuela, al que él llamaba remolqueador. Una mañana, con intención poco confe-

sable, le llamé cuando pasaba ante el cuarto del jefe de guardia y le espeté:

—Perdone, don Venancio; aquí el capitán Bolíbar y yo tenemos una discu

sión de la que sólo usted, como patrón, puede sacarnos. ¿Se dice remolqueador

o remolcador?

—Hombre, mi comandante —contestó—, si viene de remolquear...

Véase cómo el conocimiento de la etimología ofrece resultados infalibles.

Su amor a los barcos se expresaba en su trabajo de modelista incansable. Su

casa y el puente de su "remolqueador" eran como palomares invadidos por las

velas blancas de pataches, bergantines, goletas y fragatillas. Modelos en los que

la tosquedad resultaba engullida por la gracia marinera y el conocimiento del

oficio. Por cierto, su respeto por los buques desaparecidos en la mar le llevaba a

adjetivarlos como si fueran "difuntiños". Podía hablar del Cervera o del Cana

rias, pero siempre decía: "El finado del Cíclope" o "el finado del Blas de Lezo".

Como patrón del Escacho cogió uno de los temporales más duros de su vi

da. Iban a Cardiff, a por carbón, y se vieron forzados a correr la borrasca, de

tal forma que hubieron de entrar de arribada en el puerto marroquí de Agadir.

"Treinta y seis horas agarrado a las cabillas de la rueda del timón —recordaba

don Venancio—, sorteando los golpes de mar". "¿Y todo eso —le preguntába

mos— a fuerza de corazón?" Y él rebajaba el mérito: "No, señor. A fuerza de

'cafeses' que me pasaba el hijo del Cabito por la lumbrera".

Empezaba el joven Venancio el oficio de la mar. Entraban él y sus compa

ñeros con el Cadarso I en la ría de Muros, cuando una niebla cerrada dejó cie

gos a los pescadores. Comenzaron a tocar la bocina para prevenir cualquier co

lisión, y en esto, como él explicaba, oyeron "el tu-tu-tu de un pesquero que pa

recía venir arrumbado contra nosotros". El patrón, que iba a la caña, gritó por

la bocina: "¡Ah del barco!" ¡Qué barco es ése!". Y allá se oyó una voz: "¡Aquí

el Cadarso I!". Al patrón se le revolvióla sangre y usó de nuevo el megáfono

para increpar: "¡El Cadarso I es éste, y déjese de coñas que voy dar parte al

Ayudante de Marina!". Pasaron unos segundos, al tiempo que el viejo metía

toda la caña a estribor, hasta que por fin se aclaró la situación. Nadie había

mentido. Como explicaba don Venancio: "El padre y patrón gritaba desde po

pa, y el hijo contestaba desde proa; porque el 'neboeiro' era tan espeso que no

se miraban". Misterios de la mar.

Hombre tan jocundo como responsable, entre él y el Atlántico había una

amistad vieja, honda y respetuosa. Una noche muy cerrada, el oficial de puerto

vino a prevenirme de mal cariz que por momentos iba tomando el tiempo. Los

barcos atracados habían reforzado amarras, pero acaso, sugirió el oficial, con

vendría hacer venir a don Venancio desde su domicilio, por si fuese necesario

su barco en caso de un posible accidente. Entonces, desde las tinieblas del palo

de señales llegó una carcajada que parecía salir del purgatorio. Era el viejo
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contramaestre que nos decía, sin abandonar su risa: "No se apuren, que no me

fui a casa. A mí el temporal del sudoeste no me coje distraído". Efectivamente,
el "remolqueador" estaba listo para dar avante.

Nadie que haya pasado algunos años en la Escuela marínense puede olvi

dar acontecimientos festivos y a veces conmovedores, como las llegadas del

Elcano; las salidas a la luz de la revista Tambo, en la que los alumnos aprove

chaban la veda disciplinaria para jugar al pim-pam-pum con los profesores

menos tolerantes; las anuales Fiestas del Ciento, válvulas de escape para ali

viar toda suerte de crisis de angustia y manías persecutorias; las juras de la

bandera, entregas de despachos y bailes del Carmen, acontecimientos sociales

del noroeste peninsular, cita de corazones a punto de caramelo y mar donde

naufragó la firmeza de tantos solteros impenitentes.

Y si he de echar mano de mis recuerdos personales, dejadme aportar una

mínima prueba de que el humor era lubricante usual en la vida académica. En

febrero de 1956 se celebraba una junta facultativa encargada de proyectar un

nuevo reglamento escolar. Luchaba yo, sin demasiada fortuna, contra ciertos

neologismos y discordancias sintácticas del texto. Y un profesor, luego almi

rante ya fallecido, Fernando de Salas Pintó, también casado en Pontevedra, sin

merma de su aparente seriedad y para confortar mi tesón insatisfecho, me pasó

bajo la mesa una cuartilla en la que había escrito esta suerte de epigrama:

Alanceando gigantes

que trigo estaban moliendo,

a lomos de Rocinante

iba un caballero andante

los entuertos desfaciendo.

Tú también, hidalgo al fin,

alanceas idiotismos,

pleonasmos, barbarismos,

del uno al otro confín.

La idea es buena, Landín;

pero te caerás, lo mismo

que el hidalgo del rocín.

Mi musa indigente sólo me permitió contestarle con esta redondilla de ur
gencia:

Agradezco tu consejo:

mas no lo sigo, Fernando.

Prefiero verme ferido

que imaginarme pastando.

No hay delito que no prescriba pasados 30 años. Por eso, seguro de mi im

punidad, terminaré estas notas con la confesión de un grave pecado artístico

cometido en mis primeros meses de profesor en Marín. Cuando el generalísi

mo Franco inauguró la Escuela, conoció en el despacho del director el retrato

que para aquel lugar había terminado el admiradísimo don Fernando Alvarez

de Sotomayor, después de pintar o abocetar solamente la cabeza en el palacio
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del Pardo. Franco, ante su efigie, hizo notar al entonces capitán de navio Nieto

Antúnez, director del centro, que si Sotomayor le había vestido de gala no de

bería haberle pintado sobre el pecho la conocida venera de la Cruz Laureada

de San Fernando, sino la insignia de la Gran Cruz. Ignoro la justificación del

reparo, pero sé que el comentario no cayó en saco roto: Cuando Pedro Nieto

fue relevado en aquel destino por Alejandro Molíns Soto, transmitió a su suce

sor la observación del jefe del Estado.

Pasados dos años, Franco debía acudir nuevamente a Marín, para presidir,

en agosto de 1945, unas regatas internacionales. A finales de julio, Molíns su

po que Sotomayor, entonces director del Museo del Prado, pasaba unos días en

La Corana, y le invitó tímidamente a que rectificase el error señalado por

Franco, para que éste mismo pudiese comprobar la corrección. Vino gustosa

mente el pintor a Marín y en la tarde de un domingo cubrió la venera de azul-

levita y trazó encima la flamante insignia de la gran cruz.

Pero nadie contaba con la mano del diablo. El cuadro quedó secando sobre

el planero del comandante y, casi de madrugada, entró allí una limpiadora,

apasionada de la bayeta y el fregoteo. Vio el retrato y pensó: "Esto debieron de

dejarlo aquí para que yo le quitara el polvo". Y vaya si se lo quitó. Dejó el pe

cho del caudillo como si lo hubieran condecorado con media lata de mermela

da. Así se explica que algo más tarde, cuando el director entró allí y contempló

el desastre, las exclamaciones del capitán de navio Molíns, tan morigerado de

suyo, se oyesen en las primeras casas de Lourizán.

Entraba yo, alertado por las voces, cuando el director aún sujetaba su cabe

za, como para evitar el derrame cerebral, mientras me decía: "El caudillo llega

dentro de unos días ¿Qué puedo hacer yo? ¿Cómo voy a decirle a Sotomayor

lo que ha ocurrido con su trabajo?

Con una osadía casi irritante, le aseguré: "Eso lo resuelvo yo en un mo

mento, y aquí no ha pasado nada".

Los pocos años y el sentido de la oportunidad, compatibles con cierta in

sensatez, zanjaron la cuestión. Desde adolescente fui un pésimo aficionado al

óleo, e incluso había malcopiado alguna obrita de Sotomayor. Conocía la pin

celada larga y empasatada de aquel formidable retratista. Me fui a por mis bár

tulos y, bajo la mirada agradecida del director, limpié con espátula aquella sal

sa multicolor, repinté un par de botones afectados, cubrí el azul levita y volví a

condecorar a Franco con una gran cruz más o menos impresionista. En fin,

consumé alevosamente la artística profanación.

Sin embargo, pronto me empezó a roer el gusanillo del remordimiento. Ni

siquiera me consolaba el hecho de que el generalísimo hubiese elogiado el

cambio producido en su retrato (cambio, por supuesto, atribuido a Sotomayor).

Pero mi exculpación, casi mi justificación, habría de llegar por caminos

inesperados. Pasado algún tiempo descargué mi conciencia con Javier Sánchez

Cantón, mi triacadémico y benévolo amigo, subdirector del Prado, que enton

ces dirigía Sotomayor. Y Cantón sonreía, como quien está de vuelta de muchos

secretillos pictóricos. Le encargué por Dios y por todos los santos que no des-
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cubriese mi chapuza a nadie, y menos a don Fernando Alvarez de Sotomayor.

Pero su memoria le fue rigurosamente infiel, porque en las Navidades siguien

tes, al encontrarnos en el Museo pontevedrés, Cantón me saludó con estas pa

labras: "¡Las carcajadas que soltó Sotomayor cuando le conté lo del retrato de
Franco!".

Llegaba así una inmerecida y festiva absolución. El recordado pintor, fe-

rrolano e hijo de marino, daba pie para que yo, al amparo de una gran cruz y

unos botones mal copiados, pudiera pavonearme de una colaboración artística

Sotomayor-Landín. Hasta esos extremos puede llevarnos la audacia.
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