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sTE discurso conmigo mismo comenzó hace 41
años, cuando hacía la especialidad de submarinos
—los actuales tripulantes embarcados de mayor
edad tendrían por tanto cuatro años—. En aque-
llos años 70 se podía decir que eras submarinista
sin que te confundieran con un buceador, tal como
actualmente se aplica esta confusa acepción; de
igual modo, se podía referir uno a que era subma-
rinista sin que un agramático progresista contravi-
niera la citada denominación por la de «submari-
nisto», todo ello en aras de la igualdad; ¡bueno!,
pues ya tenemos mujeres en las tripulaciones que
encajan a la perfección en el término que actual-
mente seguimos usando. Y haciendo un aparte a lo

dicho me pregunto cómo un segundo comandante distribuiría equitativamente
el agua racionada a bordo de aquellos submarinos S-30 y S-60 para el tripu-
lante y la «tripulanta».

Entonces eran tiempos en los que el lema del Arma, Ad utrumque paratus,
era traducido a los noveles alumnos por «no toquéis los aparatos»; en la Serie 30
—con lecho individual— se aplicaba la máxima «una hora compensa pija-
ma», es decir, si crees que vas a tener una hora desocupada es preferible
desvestirse a tumbarse vestido sobre la litera; los chalecos de escape con
capucha de los S-30, y nada digo de los vulgares de flotabilidad de los S-60,
que siendo para uso en superficie también se utilizaban para escape y eran
poco fiables; el vestuario para navegación en superficie era atérmico y per-
meable, a pesar de consistir en chubasquero, chaquetón, jersey, camisa, cami-
seta, toalla al cuello, gorro, pantalón de agua, pantalón de tela, botas de agua,
calcetín de lana, casco con máscara y guantes de cuero forrados; la cama
caliente de los S-60 estaba equipada inicialmente con sábanas, fundas de
almohadas y manta zamorana —no llegaron los sacos de dormir hasta años
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más tarde—, y al cabo de tres días de navegación las almohadas se encontra-
ban impregnadas por las babas y las sábanas y el colchón por algunos flujos
humanos, que actuaban como un pegajoso adherente similar al de las plantas
carnívoras, que podían engullir al desprevenido ocupante por descomposición
corporal. Y otros tantos ejemplos.

De épocas lejanas nos llegan historias reales o imaginarias de quienes
podríamos considerar nuestros trasabuelos submarinistas, y pienso en estas
tres:

— En el Antiguo Testamento se cita al profeta menor Jonás, siglo vII a. de
c., el cual embarcó en Jope para ir hasta Nínive a predicar. La embar-
cación naufragó durante la travesía y Jonás estuvo en el vientre de un
cetáceo durante tres días con sus noches hasta que salió incólume en
las costas de Nínive. Nada se dice de si abandonó la «nave» por las
fauces de la escotilla de proa o por el esfínter de la de popa.

— El Poema d’Alexandre, siglo XII, fecundo en intuiciones técnicas,
incluye leyendas con que la fantasía de los pueblos alteró la figura
histórica de Alejandro Magno, describiendo una de sus hazañas más
fabulosa y extravagante, tal como la de su viaje a lo submarino en un
barril. Antes de introducirse en el batiscafo de maderas nobles estuvo
sin comer pescado durante 40 días, aprendió el lenguaje de las sirenas
y empapó su túnica con sangre de unicornio. Debido a estas precau-
ciones tuvo éxito en su inmersión estática, ya que olfativamente fue
tomado por pez, pudo hablar con dos sirenas sin mayores consecuen-
cias, pues no pudo salir del vaso, y la sangre del animal habitante de
los espesos bosques actuó como purificadora del aire respirable.

— Más cercana en el tiempo está la desaparición del navío español San
Telmo en aguas antárticas, año 1819, sin que hasta la fecha se haya
descubierto indicio alguno de personal o material. Es por ello que se
puede presumir que tanto el navío como sus hombres, al mando del
brigadier de la Real Armada Rosendo Porlier, se encuentren congela-
dos en el interior de un gran iceberg —parte sumergida— que todavía
navega por esas aguas hiperaustrales. Ya tenemos pues a nuestros
preabuelos submarinistas españoles —bien conservados, silenciosos y
austeros—, quienes se anticiparían en unos 70 años al inmortal Isaac
Peral y a sus compañeros submarinistas Mercader, Moya, Iribarren,
cubells y García Gutiérrez.

El primer amor se recuerda para siempre, según canta la alborada gallega
os amoriños primeiros son moi malos de olvidare, y este para mí fue el Cosme
García (S-34), con su comandante —mi querido comandante— el capitán de
corbeta González-Aller hierro, que con el grado de contralmirante falleció
recientemente, tan reconocido por el académico Pérez-Reverte en sus artículos
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Marinos ilustrados (año 2000) y Los torpedos y el almirante (2006). cuando
un barco —y un submarino es un buque submarino— es mejor que otro, suele
suceder porque su comandante es mejor, y es sabido que las dotaciones de
algunos de ellos harán cualquier cosa por el hombre que lo merezca, así como
que, sin duda, es el comandante el que hace el barco. Ya se escribió aquello de
que «en la mar se debe mantener una saludable incertidumbre, ya que nunca
ha sido amiga del hombre, a lo sumo ha sido cómplice de sus inquietudes». En
esta bestia metálica negra que habita las profundidades marinas todo lo
complicado se puede complicar más, y debido a que tiene alma propia, a
veces —sin que la bestia lo sepa— su alma se le pervierte durante escasos
momentos y en la mar estos siempre llegan. Y ahí está el comandante toman-
do decisiones difíciles a partir de información deficiente, basadas no solamen-
te en su lucidez y en su experiencia, sino también en su imaginación.

cito dos informes personales de comandantes de submarinos alemanes en
la segunda Guerra Mundial —admirados por los submarinistas de todas las
naciones— elaborados por el almirante Dönitz:

— Otto Kretschmer «era un comandante de primera categoría y poseía
una sangre fría extra. Abarcaba inmediatamente una situación táctica,
reconocía las mejores posibilidades, las explotaba y llevaba luego a
cabo su ataque con gran calma, persistencia y capacidad».

— Günther Prien «era un hombre completo, lleno de carácter y tempera-
mento, rebosante de fuerza vital y de alegría y totalmente dedicado a
su profesión, para el cumplimiento de la cual la naturaleza le había
concedido todas las dotes necesarias. Era el ejemplo de sus hombres.
Después de su hazaña en scapa Flow, que le había convertido en un
personaje inmensamente popular, seguía siendo el soldado franco,
valiente y sencillo que siempre estaba dispuesto».

El espíritu de entrega y abnegación del submarinista, a pesar de lo penoso
del servicio a bordo, es lo que consigue los éxitos ya que el poder militar del
barco no basta si no está fusionado con los valores del espíritu de la tripula-
ción. Yo desde siempre noté en la tripulación a la que pertenecía que cuando
nos hacíamos a la mar salíamos pulcros y llenos de sentimientos encontrados,
pero una vez finalizada la misión, al regresar a puerto, llegábamos más sucios,
más alegres y más ufanos debido a la satisfacción que produce el cumplimien-
to de un esforzado deber. Para esas tripulaciones es aplicable el lema del
legionario romano Legio patria nostra, pero modificado a Submarinus patria
nostra.

La camaradería de una tripulación es singularmente apreciada, pues se
forja debido a que las mismas condiciones de vida se les ofrecen a todos y
cada uno de los que navegan en este tipo de buques y por tanto nadie se consi-
dera indispensable. Jamás un submarinista —de rey a paje— puede engañarse



a sí mismo o a los demás, ya que forma parte de un todo como valioso
elemento. Esta camaradería engendra confianza mutua y ello lleva a no permi-
tir a bordo a un individuo que hable sin cesar sobre temas ajenos que no son
de su competencia, pues ese farsante, por charlatán y bocazas, es de lo más
abominado en este «mundillo» nuestro.

Para rematar esta autoarenga —que no quisiera fuese interpretada como
autoperorata— filosofeo con mi sombra y me atrevo a clasificar al submari-
nista como practicante de la doctrina basada en el fundamento moral de que el
fin supremo de la sabiduría es la virtud, entendiendo por tal la integridad del
ánimo para obrar el bien; y esta doctrina se conoce con el nombre de estoicis-
mo. cada tripulante es un luchador estoico y esa condición profesional es
normal que le acompañe en sus otros comportamientos, familiares y sociales,
ajenos al servicio.

Leo en Eslava Galán que un ciudadano de la Roma republicana clásica
debería poseer virtudes privadas tales como integridad (probitas), juicio
ponderado (consilium), celo (diligentia), autodominio (temperantia), tenaci-
dad (constantia) y rigor (severitas). si a ellas unimos las virtudes ciudadanas
de fidelidad (fides), devoción (pietas), valor (virtus), independencia (libertas)
y ley (lex) resulta que lo que está describiendo —sin imaginarlo— es al
perfecto componente de la tripulación de un submarino español, al que yo
añadiría otras dos virtudes: la austeridad y la agresividad. si la primera falla,
se produciría la decadencia del Arma —como la historia nos enseña con reite-
ración—, y si la segunda se debilita, el resultado de la misión se empobrece.

¡buena patrulla!
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