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En España se haría millonario
cualquier escritor si le
leyeran todos los que le admiran
y la mitad siquiera de los que le odian.

benavente

Y aún dicen que el pescado es caro 

s muy frecuente asociar la frase «y aún dicen que
el pescado es caro» con el cuadro exhibido en el
Museo del Prado ostentando este título, realizado
por Joaquín sorolla, que representa a dos pesca-
dores mientras atienden a un compañero acciden-
tado durante la faena de la pesca. Lo que es
menos frecuente es conocer que el título le vino
dado por una novela de vicente blasco Ibáñez,
Flor de mayo, que se desarrolla en las playas del
barrio valenciano del Cabañal. y más concreta-
mente, en uno de sus capítulos en el que muere un
pescador llamado Pascualet y su tía se lamenta de
lo sucedido, exclamando: «¡Que viniesen todas
las zorras que regateaban al comprar en la pesca-
dería! ¿Aún les parecía caro el pescado? ¡A duro

debía costar la libra…!».
Esta es una muestra de la relación existente entre ambos ilustres paisanos y

amigos que llevaron al lienzo y al papel sus mágicas descripciones de la Albu-
fera valenciana y del esplendoroso mar Mediterráneo y sus habitantes. vicente
blasco Ibáñez, del que este año se conmemora el 150 aniversario de su naci-
miento en la capital del Turia, al igual que sorolla fue un apasionado del mar.
una faceta poco conocida es que quiso estudiar Náutica, para lo que precisaba
aprender matemáticas, lo que frenó su carrera, ya que necesitaba amarrar su
fantasía a la disciplina, por lo que abandonó pronto los estudios, contentándo-
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se con ir en las horas de clase a la playa para tenderse a la sombra de una
barca, mientras contemplaba la tarea de los pescadores que faenaban cerca de
la costa. Finalmente se inclinó por los estudios de Derecho, carrera que nunca
ejerció.

Para huir de la popularidad, y en busca del ambiente propicio para escribir
sus novelas, compró un terreno en la playa de la Malvarrosa, sobre el que
construyó una vivienda mirando al Mare Nostrum, donde hoy se alberga su
museo, cuyas vistas describía así su amigo Joaquín: «¡El agua era de un azul
tan fino! y la vibración de la luz era una locura. He presenciado el regreso de
la pesca: las hermosas velas, los grupos de pescadores, las luces de mil colo-
res reflejándose en el mar …me proporcionan un rato difícil de olvidar». 

Le gustaban los veleros, hasta el punto que, antes de hacerse su casa, alqui-
ló una alquería en la misma playa de la Malvarrosa, frente a la que colocó un
bote de vela. Admiraba a los marinos y pescadores, hasta el extremo de mani-
festar que «quería que cuando muriese le llevasen a hombros esos sencillos
pescadores». Otro día justificó sus continuos viajes a la costa diciendo que «el
mar tenía para él un lenguaje que siempre quería oír»: lo que debieron escu-
char Neptuno y Poseidón, ya que las aguas de la mediterránea Costa Azul
recibieron su último soplo de vida. En una carta que en sus últimos años envió
a José Montero Alonso, le comentaba sobre esa residencia francesa: «Cuando
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Casa-Museo de la Malvarrosa.



TEMAS GENERALES

2017] 877

me canso de trabajar salgo al jardín, contemplo desde una gran altura el Medi-
terráneo, el viejo Mentón, el Cap Martin, a mi izquierda las vecinas costas de
Italia, y después de este largo trago de sol, de azul mediterráneo, de aire en el
que se mezclan la sal marina y el olor de las mimosas y otras flores de los
Alpes, desciendo a la biblioteca para continuar mi trabajo...». sus restos
fueron trasladados a valencia tras declararse la segunda República, cumplién-
dose su deseo, expresado en 1921 durante la última visita a su ciudad natal:
«Quiero descansar en el más modesto cementerio valenciano, junto al Mare
Nostrum que llenó de idea mi espíritu». 

una de sus primeras lecturas fue Los miserables, de víctor Hugo, que tuvo
gran influencia en su ideal político: según el historiador Ramiro Reig, «a
partir de ese momento tuvo claro que iba a ser escritor revolucionario, agita-
dor por la palabra y por la acción». En poco tiempo se convirtió en el político
más popular de valencia, circunscripción por la que fue elegido diputado a
Cortes durante siete legislaturas. «En valencia no se puede salir a la calle sin
permiso del señor blasco Ibáñez y de sus amigos», comentaban algunos de
sus adversarios. su primera elección coincidió con la declaración de guerra a
los Estados unidos tras la voladura del Maine. su actividad política estuvo
caracterizada por sus ideales republicanos y las críticas a la monarquía, que
quedaron plasmadas en los más de 1.000 artículos que escribió en la prensa de
la época, en los que mezclaba con desenfado el melodrama, la comicidad y la
pedagogía, lo que le causó problemas con la justicia, hasta dar con sus huesos
en la cárcel. Tras una larga estancia en Argentina, de la que volvió acuciado
por el dinero, decidió internacionalizar su labor de escritor, lo que le llevó a
convertirse en el inventor de los best-sellers, muchos de los cuales le abrieron
las puertas de Hollywood. Esto supuso un giro radical en su vida, convirtién-
dose en una máquina literaria productora de dinero, lo que nunca le perdona-
ron sus colegas de la Generación del 98.

Un inmenso lluent, azul y terso

su obra, muy en contacto con la vida valenciana, le hizo fijar su atención
en esa vecina, mitad huertana y mitad marinera, que es la Albufera, separada
del mar por un cordón de dunas y pinos, conocido como Devesa; descrito su
idílico paisaje en Cañas y barro como inmenso lluent —adjetivo que, literal-
mente, quiere decir reluciente o brillante—, azul y terso como un espejo vene-
ciano que retrata invertidos los barcos y las lejanas orillas con el contorno
ligeramente serpenteado, dentro de cuyo marco de naturaleza en estado puro
vivían los pescadores gracias a la dura faena del arte del redolí, derecho de
pesca que otorgó el rey Jaime I y que hoy hace más de 700 años se sigue prac-
ticando desde pequeñas embarcaciones impulsadas por perchas, mediante los
mornells, unas mallas armadas en aros que colocan bajo el agua. En su famosa



novela La barraca —con la que
llegaría su consagración como
escritor— nos narra escenas en
las que se confunden el agua
dulce con la salada, como cuan-
do nos describe la imagen de la
barca del tío Pascualo, tras
naufragar después de una
tempestad: «... con la quilla en
el aire, negra, lustrosa por la
viscosidad del mar, flotando
lúgubremente como un inmen-
so ataúd y rodeado de un
enjambre de extraños peces»,
conteniendo en su interior el
cadáver hinchado de su dueño,
cuya viuda, sin más fortuna
que esa barca rota pudriéndose
sobre la arena, la transforma en
un medio de vida, y el que fue
siniestro mausoleo se convier-
te en cafetín de playa, abreva-
dero donde sacian su frustra-
ción y fatiga los hombres de
mar y donde crecen sus hijos.

La estela de Colón

blasco cultivó varios géneros dentro de su narrativa fuera de su ambiente
valenciano, y entre su temática destaca el mar como trasfondo, que ya halla-
mos en sus libros de carácter histórico, como En busca del Gran Kan, El caba-
llero de la Virgen y Los Argonautas, en los que mezcla algo de su propia
biografía con la historia de la colonización española. El primero se centra en la
figura de Cristóbal Colón, al que en su epílogo define como «el hombre de las
catorce cunas y dos tumbas… que no fue sabio ni santo. Fue simplemente un
hombre extraordinario, dotado de gran imaginación y firmísima voluntad, con
alma de poeta y avaricias de mercader, audaz unas veces, y otras prudente en
exceso, hasta el punto de dejar sin terminación las más de sus exploraciones,
genial en muchas de sus concepciones y en otras obcecado y testarudo de un
modo comprensible. En resumen un hombre de enormes cualidades y grandes
defectos, favorecido extraordinariamente por la suerte en su primer viaje y
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maltratado por ella en los siguientes, que encontró un nuevo mundo sin saberlo
nunca, tropiezo más famoso y trascendental de la historia humana». 

El caballero de la Virgen es la continuación inmediata de  En busca del
Gran Kan, libro que, a su vez, tenía en cierto modo como pórtico Los Argo-
nautas. No iba a concluir aquí esta serie novelesca de «la raza». Luego, blas-
co Ibáñez ya había planeado varios relatos a los que su imaginación les había
asignado un título: La casa del Océano iba versar sobre Núñez de balboa y
Panamá; El oro y la muerte sobre Pizarro y la conquista del Perú; después
tendría que escribir sobre Hernán Cortés y la conquista de México. Historias
que el tiempo no le permitió finalizar. sabemos que blasco leyó durante su
juventud la Vida del Almirante y que esta obra dejó una huella profunda en él.
Pues bien, los apartados finales de dicha biografía contienen una reconstruc-
ción de los sucesos más importantes protagonizados por los principales
compañeros del descubridor. En la obra, quiso mostrar al personaje de Alonso
de Ojeda en sus luces y en sus sombras: la dimensión heroica del conquista-
dor, mientras que otras veces pone de relieve sus puntos más débiles. Enton-
ces lo veremos inclinado a
poseer a la mujer de un
compañero de fatigas o
convertido en mercader de
esclavos indígenas que envia-
ba a sevilla para ser vendidos.

Los Argonautas narra la
historia de varios personajes
que, a bordo del trasatlántico
Goethe, y en busca de un futu-
ro, buscan desgranar sus
sueños y ambiciones. blasco
Ibáñez incluye algunos pasajes
autobiográficos en la obra, y
también otros acerca de la
conquista de América, lo que
la convierten en una parte en
novela histórica. Es fruto del
último de los cuatro viajes que
realizó a Argentina, durante
una etapa en la que quiso
llevar a cabo una obra de colo-
nización agrícola que resultó
un gran fracaso.

su novela con fondo marí-
timo por excelencia es Mare
Nostrum, en la que narra las

TEMAS GENERALES

2017] 879



vicisitudes de ulises Ferragut, capitán del buque mercante del mismo nombre,
que mientras hace turismo en Nápoles, durante la reparación de su barco —del
que también es propietario—, conoce a una extraña mujer de la que se enamo-
ra, sometiéndose a sus caprichos, en la idea de que su amor es correspondido,
hasta que le fuerza a realizar una acción bochornosa, ya que ella es un agente
secreto alemán utilizada para captar naves neutrales a las que involucra en la
guerra. El marino pagará caro su error, a la vez que también ella descubre
haberse enamorado. Mare Nostrum fue la segunda novela de una trilogía que
el autor escribió sobre la Primera Guerra Mundial. Representa un canto a los
aliados frente al Atila germánico mediante una narración centrada en el espio-
naje y la guerra submarina.

Vuelta al mundo como quien pasea

«Cuando se viaja se abandonan las ciudades, por gratas que sean, con un
sentimiento de alegría. Es la curiosidad que se despierta de nuevo, el instin-
to». Esta frase de blasco Ibáñez nos revela parte de sus sentimientos que le
llevaron a recorrer el mundo y, sobre todo, a su circunnavegación del planeta
que tan bien plasmó en La vuelta al mundo de un novelista, en la que narra el
viaje que emprendió en 1921 desde Nueva york —a bordo del Franconia, un
paquebote de 20.000 toneladas de la naviera Cunard—, en el que rodeó la
Tierra en seis meses, azuzado por el deseo de «ver el mundo y no marcharse
de él sin haber visitado su redondez». Con este libro inaugura un nuevo tipo
de libros de viajes por mar de carácter turístico, que a partir de entonces sería
secundado por otros muchos colegas. En el inicio de la obra, blasco
Ibáñez debate consigo mismo la conveniencia o no de empezar ese periplo.
Resulta curioso ver cómo va desgranando los pros y los contras de realizarlo,
o los peligros con los que se va a encontrar; pero todos los argumentos en
contra son rebatidos y el viaje se convierte en algo inevitable. En el relato
aparecen gran cantidad de datos históricos, geográficos, culturales y políticos
sobre el mundo en el período de entreguerras, narrados de primera mano de
manera magistral por el autor valenciano. sus reflexiones y descripciones
arrojan una mirada sobre los distintos lugares que visita, interesantes todavía
hoy, noventa y tantos años después de haberse escrito. La obra inicialmente
constaba de tres tomos: en el primero, que se inicia con la partida desde
Nueva york, con arribo final en la Costa Azul francesa, blasco Ibáñez explica
a un amigo el viaje que va a emprender en una carta fechada el 30 de agosto
de 1923, en la que comenta algunos pormenores del proyecto:

«Querido Pigmalión: celebro mucho haber recibido noticias suyas después
de tan largo silencio, y saber que va a pasar una temporada en Francia. Puede
venir a verme cuando quiera, y procure hacerlo lo antes que le sea posible,
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pues voy a emprender un viaje alrededor del mundo y debo antes ocuparme
mucho en los preparativos de esta importante excursión. Me marcharé de aquí
en los primeros días de octubre. voy directamente a Nueva york en el Beren-
garia que es uno de los buques más grandes que existen. En Nueva york me
embarcaré en el Franconia, un yate de 20.000 toneladas construido expresa-
mente para dar la vuelta al mundo, con toda clase de lujos y comodidades.
Hasta tiene una piscina pompeyana de muchos metros para poder nadar
durante el viaje. seremos unos cien pasajeros nada más, cada uno con un
salón y su dormitorio. La gente en los Estados unidos llama a este viaje “La
vuelta al mundo de los millonarios” a causa del precio del pasaje. El precio
del viaje, todo comprendido, es de unos 20.000 dólares que al cambio actual
resultan 360.000 francos. Pero el viaje con sus comodidades y sus sorpresas
mágicas, vale york vamos a Cuba, Panamá, California, Hawai y otras islas de
la Oceanía, Japón, Corea, Manchuria, China, Filipinas, Java, sumatra, birma-
nia, Ceilán, la India y Egipto. A la embocadura del Mar Rojo desembarcaré en
Port sudán, frente a la Meca; me meteré en África hasta Jartum, la misteriosa
capital del sudán, y allí me embarcaré en un Nilo que muy pocos llegan a
conocer, navegando río abajo por todo el corazón de Egipto hasta El Cairo y

blasco Ibáñez durante su vuelta al mundo.
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Alejandría. Allí volveré a tomar el buque que me llevará a Nápoles y Monte-
carlo, únicos puertos de Europa donde haré escala. El buque seguirá su nave-
gación de regreso de Montecarlo a Nueva york, mientras yo me vuelvo tran-
quilamente a mi casa de Menton, a quince minutos del puerto de desembarco,
volviendo de la vuelta al mundo como el que vuelve de dar un paseo…»

Blasco Ibáñez en el celuloide

El cine es un elemento
esencial para comprender la
fama de blasco Ibáñez, un
novelista cuyos argumentos
literarios, como veremos, han
sido frecuente objeto de adap-
taciones cinematográficas. La
variedad de esos filmes no
excluye una coincidencia de
miras en el melodrama. Quizá
sea esto lo que explica que
Hollywood, el cine iberoame-
ricano y el español hayan
mantenido, a lo largo de las
décadas, su interés por su
obra. Novelas como Los
cuatro jinetes del Apocalipsis
o Sangre y Arena fueron obje-
to de varias versiones en la
industria cinematográfica
americana. El novelista cono-
ció al galán español Antonio
Moreno, figura principal de la
versión de  Mare Nostrum, su
gran novela del mar, que años
después, en 1948, produciría
en España Cesáreo González,
dirigida por Rafael Gil, entre
cuyos intérpretes destacaban

María Félix, Fernando Rey, Guillermo Marín y José Nieto. En 1954 se reali-
zó  Cañas y barro, producción hispano-italiana, cuya adaptación estuvo a
cargo de Manuel Tamayo. Dirigida por Juan de Orduña, el reparto disponía de
actores tan competentes como Ana Amendola, virgilio Teixeira, Aurora
Redondo y José Nieto. 



A partir del mismo texto literario, Televisión Española llevaría a término
una teleserie, programada con éxito veinte años después, de las que destaca-
ron La barraca y Cañas y barro, adaptadas nuevamente por TvE en 2008.

El epílogo a su vida, tan impregnada de mar, no tendría lugar hasta 1933,
cuando los restos del ilustre escritor descansarían, por fin, en su querida
valencia, a la que el 29 de octubre llegó, tras surcar su adorado Mediterráneo
a bordo del acorazado Jaime I. La comitiva que los recibió estaba integrada
por las principales personalidades representando a las instituciones y a la
burguesía valenciana, así como por las masas que acudieron al puerto, desde
donde trasladaron el féretro a hombros hasta la Lonja, lugar donde se instaló
la capilla ardiente del novelista. 

blasco Ibáñez había escrito sobre sus viajes el que podría ser su epitafio:
«El valor del tiempo está en relación con las facultades del que observa. Los
días de viaje de algunos valen más que los años de otros».
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El acorazado Jaime I en el puerto de valencia el 29 de octubre de 1933.
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