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MARINOS QUE CONQUISTARON
LA TIERRA

José CURT MARTINEZ
Bidlogo

@

(RR)

OSOTROS seguimos con la derrota que nos hemos
trazado de estudiar la evolucion de los seres marinos
hasta su desembarco en tierra, contemplando con
orgullo que cualquier ser vivo procede de la mar y
manifiesta fehacientes pruebas de su raigambre
marinera. Pero nos encontramos con que esta evolu-
cion habria finalizado en la mar con los peces, por
aquello de que son las criaturas mds perfectas que
caben en este medio, los mds capacitados para respi-
rar el oxigeno disuelto en sus aguas. Y tras ellos la
mar no podia producir nada de mejor calidad. Con
tal limitacion es facil deducir que también se habria
acabado la evolucidén de la vida de no ser porque la
mar decidié mandar a un eminente pez, un bicho
inquieto, un auténtico explorador vocacional, en concreto, dicen los sabios, no
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Fosil de Eusthenopteron. En las aletas delanteras y en las traseras contaba con una estructura
dsea similar a los animales que, a partir de €I, marcharon a cuatro patas. Y para adentrarse en lo
seco, disponfa de unos rudimentarios pulmones. (Fuente: www.tripadvisor fr).

yo, que un pez Crosopterigio del género Eusthenopteron (que va a ser nuestro
personaje de hoy), que se lanzase alld por el periodo Ordovicico, hace 400
millones de afios poco mds menos, a conquistar la tierra firme. Y para ello le
confid el mandato de que fuese poniendo en marcha los pulmones, un organis-
mo que le permitid a él y a su descendencia evolutiva respirar el oxigeno
atmosférico y conquistar un nuevo mundo lleno de posibilidades y recursos
sin explotar. Por eso, y una vez entronizado como duefio y sefior en la tierra,
el Eusthenopteron se transformd en un anfibio, que no deja de ser un pez a
medias, y el anfibio en un reptil, que consiguio ya certificado de origen en el
secano porque patenté un huevo capaz de almacenar agua en su interior y
problema resuelto, y del reptil evolucionaron en paralelo las aves y los mami-
feros, y algunos de estos, como las ballenas, delfines, focas y manaties regre-
saron a la mar llenos de nostalgia, con la servidumbre de respirar el aire
atmosférico que habfan mamado como buenos mamiferos que eran, mientras
la evolucion continuaba en tierra hasta llegar a nosotros, los seres humanos,
que fuimos los tltimos en aparecer en el planeta Tierra, pasando por todos los
seres vivos que existen y con los que estamos emparentados porque, sin
excepcion, procedemos de un antecesor comuin marino.

Y si admitimos que fue un vertebrado marino, un pez, el héroe del gran
desembarco de la fauna en lo seco, vamos a buscar si actualmente existe algun
pez vivo cuya historia nos sirva de gufa para reconstruir la del extinguido
Eusthenopteron y poder comprender las vicisitudes por las que tuvo que pasar
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la criatura a cuya sombra todos los vertebrados poblaron la tierra de la Tierra.
El tema es tan fascinante y asombroso que dejaria hueca aquella prédica que
no recuerdo quién dedic6 a don Rodrigo Diaz de Vivar cuando le mostrd las
maravillas de su destino: «Cosas tan raras veredes, mio Cid, que fardn fablar a
las piedras».

Pues si, por inverosimil que parezca, a la fecha de hoy contamos con otro
pez Crosopterigio vivo, el celacanto, Latimeria chalumnae, que asombré al
mundo cuando en 1938 unos pescadores lo subieron en sus redes en la desem-
bocadura del rio Chaluma en Sudéfrica. La noticia no era para menos: «Un
primitivo pez, que se daba como extinguido desde hace mds de 300 millones
de afios, ha reaparecido en el Indico». Pero cuando llegé el tio Paco con las
rebajas, una gran desilusion se aduefié de los amantes de la emociones fuertes
porque en las costas de Madagascar no eran raras las capturas de celacantos ni
tampoco en cualquier chiringuito malgache la degustacion de unas buenas
croquetas de latimeria a la andaluza. Y mayor desilusion atn: el actual latime-
ria es un descendiente de un tronco de celacantos de agua dulce, el relicto de
aquel pez que hace 300 millones de afios hacfa excursiones por la tierra entre
una charca y otra con unas aletas que parecian esbozos de patas luchando
contra la desecacion y que regreso a la mar para vivir a varios centenares de
metros de profundidad, y de alli no se mueve y, encima, se ha olvidado de

El dnico Crosopterigio vivo, el celacanto, Latimeria chalumnae. Cuando se pescd el primero en

1938 en la costa de Sudéfrica, la noticia dio la vuelta al mundo. Habia reaparecido un pez «con

muletas» que se crefa extinguido desde hacfa 300 millones de afios. (Foto conseguida por
el autor en el Museo de Ciencias Naturales de Viena).
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El pez Dipnoo (etimoldgicamente «dos respiraciones»), Protopterus annectens es considerado
por la ciencia como el modelo precursor de los vertebrados que se aventuraron en la tierra
firme. Repdrese en su relativo parecido con una anguila. (Foto del autor).

aquello tan bonito que era bajar a tierra franco de servicio. Por tanto, reconoz-
camos los innovadores antecedentes evolutivos de este pez peregrino en la
tierra, y punto y aparte.

En Africa Occidental se encuentra actualmente un auténtico pez pulmona-
do, un dipnoo Protopterus annectens, que vive en charcas someras de agua
dulce en el Continente Negro. Aqui, como ocurria en el Devénico, se siguen
sucediendo los periodos de inundaciones con otros largos de sequia. Entonces
las charcas se secan y sus fondos a continuacion. Pero, previamente, Protopte-
rus, un pez que nos recuerda por su forma a la anguila y que se recubre atin de
mds babas (mucus) que ella para mantener su humedad corporal (tomad nota
de esto), intenta explorar otras charcas campo a través y si no encuentra
ninguna adecuada se hace un ovillo, se entierra en el fango y, cuando el suelo
se ha vuelto duro como el hormigén bajo el sol inclemente, dormita tranquilo
y respira con sus pulmones el oxigeno atmosférico a través de un agujerito
que se ha procurado en su pétreo sarcéfago. Y asi pasa varios meses sin comer
ni beber hasta que llegan las lluvias, se renueva la charca y Protopterus vuel-
ve a respirar el oxigeno, ahora del agua, con sus branquias (Dipnoo etimoldogi-
camente significa «el de las dos respiraciones»). Es fdcil entender que con tan
completo curriculo, Protopterus nos sirva en nuestro rol de pioneros de ejem-
plo para hacer el retrato de aquellos primitivos celacantos andariegos con «sus
muletas» en la tierra firme. Nadie discute hoy que tenian que disponer,
ademds de los pulmones, también de branquias. Con ello estos «todoterreno»
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se garantizaban la supervivencia en lo seco y en las grandes inundaciones que
ritmicamente se sucedian.

También hemos visto en los manglares mozambiquefios (un ecosistema
que conjuga aguas saladas y dulces al ritmo de las mareas) a los simpdticos
peces perioftalmos correteando sobre los fangos de aqui para alld apoyados en
sus aletas pectorales endurecidas con espinas, con o0jos saltones, cuerpos lisos
y resbaladizos embutidos en mucus pero bien atentos a no deshidratarse, lo
que evitan remojandose constantemente en los lodos de bajamar. Estos peces,
parientes de nuestros lorchos, respiran el oxigeno del agua a través de bran-
quias, y el oxigeno del aire a través de su piel, como si fueran ranas, anfibios
con los que guardan un llamativo parecido. A nuestros efectos, algo es algo, a
pesar de que los perioftalmos jamds abandonan la mar. Extraiga el lector sus
propias conclusiones.

Pero, 0jo, que parece que estamos empezando la casa por el tejado. Y antes
de seguir es necesario que recordemos que todos los grupos zooldgicos de
invertebrados —puntualizo, invertebrados— que hemos tratado hasta ahora en
Rumbo a la vida marina (esponjas, medusas, gusanos, crustaceos y moluscos)
colonizaron mucho antes que los peces la tierra firme, el agua dulce o ambos
medios a la vez, excepto los equinodermos (estrellas, erizos, ofiuras, holotu-
rias), que jamds salieron de la mar y alli siguen per in sécula seculorum. Y
cuya fidelidad a nuestra cuna exigird que les dediquemos el préximo capitulo
de esta seccion. Pero el lector no debe asombrarse ante el aparente desparpajo
con el que vamos a considerar a las aguas dulces, rios y lagos como etapas
parciales en el desembarco de los animales marinos en la tierra firme. E inclu-
so como su meta final. Acordaos de que muchos rios hienden las tierras hasta
el centro de los continentes, y que muchos de los grandes lagos, muy alejados
de la mar, son mares fésiles aislados en el secarral por grandes movimientos
tectonicos. Y en virtud de ello, también recordaréis que siempre hemos califi-

el
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A la izquierda un pez perioftalmo (foto: www.Acuariofilialtalia.it), pariente de nuestros lorchos

y que en las bajamares de Africa Oriental corretea por lo seco gracias a mantener sus branquias

en permanente humedad, rodearse de moco protector y respirar también a través de la piel
como hacen las ranas, con las que guarda cierto parecido. (A la derecha, foto del autor).
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Este cangrejo cubano andaba por el tejado de una casa a kilémetros de la mar. La alta humedad
relativa y el clima Iluvioso tropical de la zona le permiten mantener sus branquias operativas.
(Foto del autor).

cado a las aguas dulces de «sucursales» de la casa matriz marina. Sin el menor
rubor. Pero, es mds, con esta ultima parrafada intentamos determinar, con
otros muchos autores, que los seres marinos llegaron a tierra a través del agua
dulce; via que, a poco que lo penséis, estaréis de acuerdo conmigo en que
parece la mds razonable para lograrlo. Basta con que nos fijemos en tantos
cangrejos (crustdceos) y caracoles campesinos (moluscos) que podemos ver
correteando por lo seco; o encontrarse en cualquier jardin a la lombriz de
tierra, que es un calco de los gusanos de la mar. Y algo menos conocido es que
también hay contadas especies de esponjas en las aguas dulces y que en la
fauna espafola existe una bellisima medusa que vive en rios y lagunas, una
pequeiia y delicada criatura de poco mds de un centimetro de diametro que
responde al nombre cientifico de Craspedacusta sowerbyi.

Y bien, ;qué hacian todos esos invertebrados, en general blanduchos y
pequenajos en la nueva tierra conquistada? Pues como eran poca cosa y evolu-
tivamente se podia esperar poco de ellos porque habian llegado ya al limite de
su poquedad, se dedicaban en buena armonia a comerse unos a otros para
reproducirse y a prepararse para su prometedor destino de ser alimento de las
oleadas de vertebrados terrestres que pronto empezarian a llenar la tierra,
descendientes del pionero y arriesgado Eusthenopteron. Asi de sencillo.

Indaguemos, pues, en la via del agua dulce como puerta de salida de la
mar, que no solo es la mds logica, sino que permanece tan viva y candente que
atn es hoy el dfa en que muchas criaturas marinas, tales como salmones, sdba-
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A la izquierda, salmoén del Atldntico, el nuestro, el autéctono, remontando una presa en el rio
Lérez, Pontevedra. (Foto: Juan Carlos Epifanio). A la derecha, distintos aspectos de los salmo-
nes del Pacifico, segtin diorama en Alaska. (Foto del autor).

los, lampreas y anguilas, siguen empefiadas en vivir su gran aventura fluvial.
En concreto las especies de salmones, truchas mariscas, reos (los salmonidos,
orden Salmoniformes) han sido bautizadas por la ciencia como especies
anddromas (del griego ana, hacia arriba; dramein, correr; o sea «los peces que
corren hacia arriba») porque sus adultos llegan de la mar para remontar las
aguas de sus rios natales y aparearse y poner sus huevos en sus cabeceras, a
muchos kilémetros de su desembocadura. Superada la fase reproductora en el
rio, la totalidad de los salmones reproductores del Pacifico (con seis especies
del género Oncorhyn) muere en sus aguas, pero algunos del Atldntico, los
nuestros (una sola especie, Salmo salar), tienen la posibilidad de regresar a la
mar, aunque lo hagan en un estado lamentable, pues bajan el rio delgados
como tablas, descoloridos, macilentos, con un aspecto que cuesta asociarlo al
gricil y saludable que presentaban cuando alld por el mes de abril entraron en
el rio donde nacieron. Y hasta es posible que en la mar se recuperen, pero
tarde o temprano el rio termina siendo su tumba, un final que «mola» poco,
como veis.

Tras superar los alevines de salmén una fase juvenil en el rio, que puede
tardar tres o cuatro aflos como pintos, estos inmaduros emigran al océano para
vivir otra larga etapa de maduracion, de un lustro de duracion aproximada-
mente, hasta conseguir alcanzar el estatus de adultos. Pero en esta fase se
ignora en detalle qué hacen, donde estdn, qué extrafios recorridos desarrollan,
porque en las redes de pesca nunca caen salmones excepto que se calen en las
cercanias de los estuarios y esteros, que son de escasa profundidad y entrada
a los rios natales. Y se supone que estos peces errantes navegan en la mar a
enormes profundidades, alrededor de los 1.000 metros, en la mds absoluta
oscuridad, seguramente porque alli se encuentran a salvo de depredadores, y
por eso su etapa marina estd rodeada de un misterio que se realiza rumbo a
una muerte anunciada en el rio. Con este trdgico final, los salmones revalidan
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Foto de alto valor documental obtenida con cdmara subacudtica por Juan Carlos Epifanio en la
cabecera del rio Ulla, Pontevedra. En ella se ve a la hembra de salmén, a muy poca profundi-

dad, iniciando una danza ritual de desove y al macho esperando la freza, detrds de ella y a su
izquierda, para fecundarla con un riego espermatico.

su condicion de fracasados en un supuesto intento de asomarse a la tierra, a lo
seco. Porque se es de donde se nace o de donde se muere, y los salmones son
rio de nacion y también rio de epitafio. Por tanto, ellos no pudieron ser la guia
en la que Eusthenopteron inspirase su caminar hacia la tierra firme. Y encima
tienen un aspecto de pez que no permite divagaciones ni dudas en su DNI.
Pero su insistencia en llegar a las fuentes de los rios, empefiando en ello sus
vidas, nos da que pensar que fueron —y siguen siendo— valientes explorado-
res. Pero que de ahi no pasaron. Muy triste su destino.

«Vuela pensamiento con alas doradas.
Saluda a las orillas del rio Jorddn.

i Ay, mi patria tan bella y abandonada!
‘Ay, recuerdo tan grato y fatal...»

(Fragmentos del Coro de Esclavos, de Nabuco, Giussepe Verdi).
Pero, afortunadamente, ain no hemos agotado las posibilidades de encon-
trarles un sustituto adecuado a los salmones vy, si el adulto sale de la mar para

emparejarse, frezar en el rio donde nacié y morir en la dulzura de sus aguas,
otros peces errantes hacen lo contrario: salen del rio donde han crecido y
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emigran a la mar en la que nacieron para aparearse, poner huevos y morir en
tumba salada. Son los llamados peces catddromos (del griego kata, abajo, y
dromein, corredor; o sea, «los peces que corren hacia abajo» —del rio—) que,
por una parte, podrian ser un calco fiel en su fisiologia y en su biologia de los
anddromos, por aquello de que el orden de factores no altera el producto. Pero
la cosa no es tan sencilla y por eso vamos a recurrir al mds caracterizado de
los representantes de los catddromos, la anguila, y en nuestro caso en la euro-
pea de rio, Anguilla anguilla, como representante de este fascinante grupo de
peces que no terminan de ser del rio pero tampoco de la mar, y a la que cono-
cemos como si la hubiéramos parido.

Este es otro pez de vida novelesca cuya biografia merece la pena conocer.
Los sacrificios fisioldgicos y de estilo de vida que los peces migrantes tuvie-
ron que asumir nos van a permitir apreciar lo duro y complicado que fue el
camino hasta la tierra firme de Eusthenopteron. Para empezar, estas criaturas
que «ni son chicha ni limond», que tanto son marinos como fluviales, tienen
que hacer frente a serios problemas para poder cambiar de hdbitat asi como
as{ y sin derecho a traslado de residencia. Pues si, el primero y principal
consiste en que el agua en la mar es muy salada y en los rios muy poquito, lo
cual va a exigir en estos peces unas pautas de adaptacidn fisioldgica singula-

Anguila europea, Anguilla anguilla, 1a nuestra, fotografiada por Epifanio en las inmediaciones
del rio Lameirifia de Marin, Pontevedra. Obsérvese el parecido que guarda con el dipnoo
Protopterus annectens, a pesar de lo alejados que estdn en la escala taxondmica. Parece que se

impone un patrén fijo para los peces andadores.
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res a los cambios ambientales
de salinidad para poder mante-
ner constante la concentracién
interna de sales en sus fluidos
corporales. Lo que si que estd
claro es que un salmon adulto
que llega al rio procedente de
la mar se va a tener que
comportar como si fuera un
pez de agua dulce, o sea,
Dos peces genuinamente marinos, un sargo y una lubi- €OmMO una carpa 0 COmo un
na. Podemos decir, para entendernos, que el pez mari- barbo. Y que una anguila que

no es «menos salado» que el agua de mar y que el de  ge hg pasado toda su vida en el

Ice «mds sal 1 rio. Ell n . .
agua dulce «mds salado» que la de rio. Ello supone  y, "' o oresar a la mar tendréd
fenémenos osmdticos de gran interés en las vidas de

estas criaturas, condicionantes a la hora de plantear su U€ cOmportarse como un pez
hipotético desembarco en tierra. (Foto: gentileza José marino, viviendo como una

Marfa Arrdzola). sardina o un bacalao, ponga-

mos por caso. Por tanto, si

nosotros ahora intentamos entender la biologia de un pez de agua dulce, creo

que habremos comprendido la mitad de lo que son estos peces errantes, y si lo

hacemos con la fisiologia de uno de agua salada, comprenderemos su otra
mitad.

Veamos: un genuino pez de agua dulce (olvidemos por ahora a los ambi-
guos salmones y a las anguilas) tiene en sus células mayor concentracion de
solutos que la que existe en el medio que le rodea, sea el agua fluvial o la
lacustre. Y dados los recovecos que presenta este tema, creo que el coronel
que suscribe debe cortar por lo sano y simplificar, para entendernos, aclarando
que el pez de agua dulce es «mds salado» que el rio que le rodea, lo que supo-
ne que en sus células cabe una concentracion de agua menor que la del rio
donde vive, por lo que por un sencillo ajuste osmdtico el agua fluvial tiende a
entrar en sus células y se produce una inevitable corriente osmética en sentido
de fuera a dentro del pez, por endésmosis. Debido a ello, los peces de agua
dulce no beben porque los pobres ya tienen bastante con luchar para eliminar,
via rifién, el exceso de liquido que, fisica e involuntariamente, inunda su cuer-
po a raudales, y lo hacen valiéndose de una orina muy fluida, caudalosa y
pobre en sales. Las branquias también cooperan en esta purga. O sea, que eso
tan bonito de «pero mira como beben los peces en el rio/ por ver a Dios naci-
do/» serd un villancico muy tierno, pero ya veis que también es un supino
dislate bioldgico.

A contrario sensu, en un pez netamente marino —ahora si que vamos con
una lubina, por ejemplo— su medio interno es «menos salado» que el externo,
es decir, que estd menos concentrado en solutos que el agua de la mar que le
rodea, por lo que osmoéticamente sus células tenderdn a igualar su concentra-
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cion de agua con la de la mar por medio de un elemental fendmeno de exds-
mosis, es decir, una corriente de salida de agua desde dentro del pez a fuera y,
a diferencia del pez fluvial, el pez marino, con ello va a tener que defenderse
contra una permanente amenaza de deshidratacion bebiendo abundante agua
marina con lo que, de paso, es obvio que ingiere una gran cantidad de sales
que tendrd que eliminar para poder sobrevivir. Y lo hard con un pip{ muy
concentrado en sales y de escaso volumen (casi «una pasta») porque hay que
ahorrar agua corporal sea como sea.

Y si, como acabamos de ver, compleja es la fisiologia de unos peces genui-
nos, sean de agua dulce o salada, entenderemos que el problema se complica,
necesariamente, con esos que —como Jano, que es el dios de los comienzos y
de los finales— comparten sus dos caras entre el rio y la mar, los cuales tienen
que valerse de unos extraordinarios rifiones y de un sistema branquial o respi-
ratorio preparados para ponerse en marcha «por sorpresa» cuando, por
mudanza de habitat, les sobrevenga un cambio drdstico de salinidad ambiental
que, de no estar prevenidos, les llevaria a una muerte inmediata, pues sabido
es que si echamos una carpa en la mar o metemos una merluza en la bafiera de
casa se mueren sin remision al poco rato. Estos peces janicéfalos, pues, en una
de las dos fases por las que tienen que pasar, sea la salada o la dulce — la que
le toque a contrapelo de su fisiologia habitual —, tendrdn que disponerse a
forzar sus rifiones y su sistema de intercambio de iones transportando solutos
(sales, para entendernos) a la fuerza a través de las membranas celulares,
merced a un sistema que se llama «transporte activo» (de solutos) que va a
igualar a «contracorriente», «con calzador», las diferencias de concentracion
que se van a producir entre el medio exterior, que es agua mds o menos salina
segun las circunstancias, y el medio interno de estos peces, jugando, ademads,
con los trasvases osméticos de agua que ya hemos sefialado. Toda una proeza
fisiol6gica unicamente factible en unos peces prodigiosos que, ante los
contundentes cambios de salinidad y las mil penalidades que tienen que
soportar, nos lleva a suponer que su objetivo trasciende el mero cambio del rio
a la mar y viceversa por los que pasan para empefar sus vidas en unas metas
mds solemnes, como explorar la puerta de salida del rio a lo seco y, si pueden,
conquistarlo.

Ademds, en estos peces errantes y ambiguos todo es maravilloso. Tampoco
se sabe como se orientan en sus fabulosos periplos. Ultimamente se dice que
aprovechan el campo magnético terrestre, pero nadie termina de demostrar si
en su cerebro o sistema nervioso se han hallado muestras de magnetita que
pudiera actuar como la aguja imantada de la brijula que, tercamente, se empe-
fla en mirar al Norte. Presencia mineral a la que si apuntan las mds recientes
investigaciones efectuadas en ballenas, que son otras de las grandes y asom-
brosas viajeras de la mar; aunque el asunto es tan complejo que la cosa sigue
en estudio... Otros defienden que se orientan por el Sol, pero como también
navegan por la noche... Por fin, las mds modernas teorias postulan que los
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peces anddromos poseen un prodigioso sentido del olfato capaz de detectar
una sola gota de agua de rio en la inmensidad del océano. jCasi nada! Pero tal
milagroso recurso, del que se valdrdn los salmones adultos para regresar a
casa (y puede que las larvas de las anguilas), que podria sonar a ciencia
ficcion, estd muy bien estudiado por el doctor A. D. Hasler y colaboradores,
quienes describen pormenorizadamente como los pintos o jévenes salmones
van fijando en su cerebro olores peculiares de la vegetacidn riberefia de sus
rios natales, como van incorporando a su memoria los distintos sabores de los
tramos del rio donde nacieron. Esta facultad, aunque roce la taumaturgia, no
debe sorprendernos si recordamos que se ha demostrado experimentalmente
que ciertos tiburones detectan una sola gota de sangre a varias millas de
distancia. Conclusion: que con respecto a lo que pueden dar de si los sentidos
de estos admirables peces viajeros estamos aun en pelotas bravas. Creedme.

De todo cuanto hemos escrito hasta aqui es fécil llegar a la conclusion de
que, aparentemente, la vida del pez de rio fisiolégicamente es mds facil que la
del pez marino, lo que nos lleva a recordar que este ultimo procede, evolutiva-
mente, y segun dicen los sabios, de un prototipo de agua dulce que al trasla-
darse a la salada tuvo que pagar el precio de complicarse la existencia. Dicho
de otra manera: nosotros creemos que todos los peces, en virtud de lo dicho,
llevan impresa en sus genes la impronta del agua dulce y eso nos invita a
suponer que los planes de viaje que siguen anddromos y catddromos son un
intento intencionado y puede que sentimental —permitidme que divague un
poco— de recuperar las aguas dulces familiares que para ellos serfan la ante-
sala que anticiparia el nuevo mundo de una apetecible tierra firme, algo as{
como si les faltase aprobar la mds importante asignatura pendiente de su vida.

Os contaré otra batallita: todos hemos visto peces en los cauces de agua
dulce, pero el coronel que suscribe ha podido ver algo mds, y en alguna tarde
lluviosa de Galicia, se ha encontrado anguilas de rio reptando por la hierba,
lejos del agua, buscando, seguramente, otro nuevo cauce al que trasladarse, a
través de lo seco, probablemente porque el que habfan abandonado se habia
quedado sin agua o se habfa hecho inhabitable por la razén que fuere. Y el
hecho de encontrarnos esta anguila andariega, que rompe esquemas —y que
no es que hayamos visto un burro volando, pero casi—, nos lleva a la refle-
xién de que tal pez estd escenificando ante nuestros ojos la historia real del
primer vertebrado que abandoné el agua y se aventurd en la tierra firme, el
pez Crosopterigio, del género Eusthenopteron de marras, que lo mismo que la
anguila se pas6 al agua dulce y tuvo que optar por adaptarse al mundo del
secano o dejarse morir. Y ante ese trdgico dilema Eusthenopteron decidi6
prolongar su vida vistiéndose de anfibio y, tras él, completar el resto de la
historia, nuestra historia, que ya conocéis.

Bueno, pues si la anguila es nuestra candidata a mejor actriz en la pelicula
del desembarco marino, veamos por qué. Y si os queddis con la boca abierta
de asombro, lo comprenderemos. Y para no liarnos mds de la cuenta desarro-
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Ilaremos el siguiente esquema: larva leptocéfalo, angula, anguila amarilla y
anguila plateada. Partamos de la cabecera de un rio, donde nos encontraremos
con unas anguilas que son jtodas hembras!, de una edad comprendida entre
los 15-20 afios y una longitud en algunos casos proxima al metro. Las identifi-
camos como anguilas amarillas por su dibujo y colorido. Su préximo destino
es regresar a la mar. Ya veremos como. Y quien dice cabecera de un rio bien
podria decir un cuenco lacustre aislado donde San Pedro dio las tres voces. ;Y
como es posible el milagro de que llegaran las anguilas hasta alli? Pues la
contestacion es sencilla: llegaron «andando, que es gerundio». Pero, por si era
poco el milagro, se han detectado en acuarios ejemplares con edades préximas
a los 80 aflos, cuando a los 20 ya hemos dicho que tienen firmado el pasaporte
de regreso a la mar. Y si esta provecta edad se corresponde con otra real en la
libertad de la naturaleza, quiere decir que ha tenido en su vida tiempo mds que
suficiente para hacer cualquier locura.

Y es que si hay un pez preparado para pasearse por lo seco, ese es la angui-
la, que pertenece al orden de los Anguiliformes, dentro del cual comparte
parentesco con las morenas y con los congrios. Y, mira por dénde, los tres
tienen aspecto serpentiforme, que es el ideal para moverse entre las grietas
marinas, covachas y las intrincadas raices de los manglares, que ya sabéis que
son la transicion vegetal entre la mar y la tierra. O sea, el aspecto ideal para
salir pitando de la mar y darse un garbeo por las avenidas del polvo terrestre
con sus multiples obstdculos. El mismo aspecto que tiene el dipnoo protopte-

El que cada hembra de anguila ponga millones de huevos en el mar de los Sargazos garantiza

que en su largo y peligroso periplo, sometida a una presién predatoria e inclemencias sin igual,

alguna larva podrd llegar indemne a Europa, suerte que no tuvo la angula que es devorada, en la

foto de Juan Carlos Epifanio, por un archibebe claro, Tringa nebularia, en los Placeres de
Lourizén, Pontevedra.
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Esta anguila amarilla tampoco tuvo oportunidad de salir a la mar ni de andar por tierra. Una
voraz gaviota patiamarilla, Larus michahellis, dio buena cuenta de ella en los playazos de
Valdovifio, cerca de Ferrol. (Foto del autor).

ro, citado al comenzar nuestro capitulo de hoy. Ademds, la delgada piel de la
anguila muy irrigada de finos capilares permite, segiin Hickman, que consiga,
respirando por via epitelial, hasta el 70 por 100 del oxigeno que necesita, al
modo de como lo hace la mayoria de los anfibios fuera del agua. Y también
los peces perioftalmos. Y al igual que protoptero, perioftalmos y anfibios, la
anguila rodea su cuerpo de mucus de babas, que la protege de la desecacidn, y
entonces «se escurre como una anguila», a salvo de arafiazos y contusiones.
Deciamos que las vetustas anguilas amarillas tenfan una cita con la mar.
Pero antes de descender el rio se vuelven plateadas, los ojos se les hacen enor-
mes y su aspecto cambia. Es que se han vestido con el uniforme mimetizado
de campafia para iniciar el gran viaje al lejano mar de los Sargazos. Y al llegar
a la desembocadura de sus rios, a los estuarios que dan a la mar, es cuando se
encuentran con los machos que las estaban esperando, jalgunos desde hacia
20 afios! (luego contamos su odisea), y juntos repiten la misma ruta que hizo
Cristébal Coldn siguiendo los alisios rumbo al Caribe, barajando la costa
norte de Africa y dando el gran salto para cruzar la Mar Tenebrosa, navegando
ahora a 700 metros de profundidad guiados por la corriente submarina que
generan estos vientos. Al llegar al mar de los Sargazos y también a gran
profundidad, machos y hembras se aparean, ponen los huevos y todos los
adultos mueren: es el fin de la gran tragedia griega. Al mismo tiempo, la
anguila americana del Atldntico, que para muchos es la misma especie que la
europea (sin duda alguin dia lo fue), se pone en marcha desde la costa este de
Centro y Norteamérica rumbo también jal mar de los Sargazos!; su viaje,
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obviamente, serd mucho mas corto tanto de ida como de vuelta. Esta
confluencia de tan distinta procedencia en el mismo destino explica la sinra-
zOn que supone que nuestra anguila se vaya tan lejos a criar. Es que hubo un
dia que Europa y América estaban muy juntitas, solo separadas, si acaso, por
un estrecho mar Atldntico que no ha dejado de ensancharse al separarse ambos
continentes en virtud de la deriva continental y la tecténica de placas a razén
de un centimetro al afio. El lento discurrir de los millones de afios geoldgicos
fue alejando cada vez mds las poblaciones de anguilas americanas de las euro-
peas, aislando a unas en la orilla este del Atldntico y a las otras en la oeste. Y
para ambas la llamada de su casa natal siempre fue irrenunciable. jChapd!

Y en el silencio uterino de la profunda intimidad del mar de los Sargazos,
cada hembra de anguila pone nueve millones de huevos. Compruebo la cita;
no me he equivocado: nueve millones por cada hembra, que los machos
riegan con un masivo oleaje de espermatozoides. Y después, macho y hembra
mueren alli. Es su dltima voluntad. Han cumplido su mision de mantener el
gen. ;Y por qué tantos huevos? Pues porque de esa astrondmica cantidad

e crecimiento de la anguila
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Ciclo de la anguila. (Dibujo de Ramén Lasheras Garcfa,
www.unaventanaaldelta.blogspot.com).
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apenas media docena de larvas conseguirdn llegar vivas a la desembocadura
de su rio natal tras culminar el viaje migratorio mds dificil, peligroso y epopé-
yico del que la biologfa tiene recuerdo.

De esas miriadas de huevos nacen unas larvas con forma de hojas de
sauce, del tamafio de una cabeza de alfiler y totalmente transparentes, que es
la mejor manera de pasar desapercibidas en la transparencia del agua marina.
Son las llamadas larvas leprocéfalo (del griego leptos, delgado; kephalé, cabe-
za), que permanecerdn mucho tiempo a la deriva en el plancton hasta encon-
trar las estribaciones de la Corriente del Golfo, en la cual remontardn parte del
subcontinente norteamericano (las larvas de anguilas americanas se apearan
en esta parada del autobus) y cruzardn el Atldntico para llegar a las costas
europeas, donde las leptocéfalo tendrdn que identificar y dirigirse a los rios
donde nacieron, tras un vertiginoso viaje en el que habran empefiado de cuatro
a seis aflos desde su nacimiento, mientras van creciendo —las que pueden—
sometidas a una intensisima presion depredadora que hard disminuir su nime-
ro a la cifra testimonial necesaria para desarrollar la fase fluvial de los adultos.

La llegada de las leptocéfalo a la desembocadura de sus rios natales marca
quizd el hito mds importante en la biografia de la anguila. Es en esta zona y al
contacto con el agua dulce cuando sufre una metamorfosis y se transforma en
angula, que es una copia diminuta de la anguila, transparente también. Como
veis, la angula no es en si una forma larvaria de la anguila, sino una forma ya
muy elaborada de ella, pues trae a sus espaldas muchas singladuras, muchos
afios de vida y, ante todo, el triunfo de seguir viva tras superar todas las adver-
sidades del borrascoso océano Atldntico. Los cambios de salinidad y de
temperaturas del agua que se suceden en estuarios y desembocaduras de los
rios determinard también el porcentaje de machos y hembras que habrd en las
angulas. Y aqui va a suceder el penultimo milagro en la fabulosa vida de este
pez fabuloso que es nuestra anguila europea: solo las hembras remontardn el
rio, y no sabemos muy bien ni el por qué ni para qué, porque, al contrario de
los salmones, no van a aparearse, ni a poner huevos en el rio. Y ni siquiera a
morir en él. Los machos, que se quedardn con la mitad de tamafio que las
hembras, permanecerdn esperdndolas en las aguas salobres de los estuarios,
desembocaduras y esteros de los rios donde estas viven su extrafia aventura
fluvial. El resto de la historia ya la conocéis: angula-anguila amarilla-anguila
plateada —20 afios no son nada—, reencuentro con los machos y viaje de
novios con destino a la muerte.

Y muchos puntos suspensivos para la ciencia en las historias de unos
peces: dipnoos, anddromos y catddromos, perioftalmos, celacantos y el gran
Eusthenopteron, a los que la mar se les fue quedando estrecha y un dia deci-
dieron asomarse a la tierra que nos cobija. Tenemos con ellos una enorme
deuda de gratitud.
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