
L pasado bimestre navegamos en la rama evolutiva
de los deuterostomados, en cuyo desarrollo embrio-
nario se forma primero el ano y más tarde la boca.
Esta rama concluyó en la mar con la consecución
del esqueleto óseo, vivo e interno, que estrenaron
los peces y que después proyectaron en los demás
vertebrados que poblaron la Tierra siguiendo la línea
evolutiva en este orden: peces, anfibios, reptiles,
aves y mamíferos, y dentro de estos últimos, los
representantes y «representantas» del género hu-
mano.

En esta rama citábamos a los equinodermos
(estrellas, erizos de mar and company) y a algunos
cordados, tales como las ascidias o el anfioxo, en

calidad de precursores del esqueleto. Estas criaturas nos retrotraían a nuestro
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más humilde pasado, ya que son tan elementales que nos costaba comprender
cómo de unas estructuras con tan pocos engranajes internos se podían derivar
maquinarias biológicas tan complejas como pueden ser las de un leopardo o la
del delantero centro del Betis, por citar algunos ejemplos. pero sí, parece ser
que aquellos bichos tan simplones eran nuestros archipámpanos, a pesar de
que su plan corporal se nos antojase mucho más primitivo que el de una libé-
lula, y ya no digamos que el de una nécora o el de un bogavante, bichos que
hoy vamos a estudiar cambiando de tercio, es decir, centrándonos en la otra
vía evolutiva que la ciencia contempla, la de los protostomados, que reúne a
aquellos animales cuya boca aparece antes que el ano en su desarrollo embrio-
nal y a los que tantas páginas de Rumbo a la vida marina dedicamos al hablar
de los moluscos y de los gusanos marinos. pero nos faltaba completarla con el
filo de los artrópodos (del griego arthron = articulación, y podo = pie: «los
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En la línea de los deuterostomados, habíamos estudiado el filo de los equinodermos (en la foto
de Arturo valledor, estrellas de la costa de Bali) y el filo de los cordados con tres subfilos: asci-
dias, anfioxo y vertebrados con cinco clases: peces (en la foto del autor, unas morenas),

anfibios, reptiles, aves y mamíferos.

En la rama de los protostomados, habíamos tocado varios filos, como el de los moluscos (cara-
colas, pulpos...) y el de los anélidos (gusanos anillados), los cuales completamos ahora con el
de los artrópodos, que incluye varias clases: insectos, arañas, escorpiones y la muy variada
clase de los crustáceos, dentro de la cual se engloban muchos órdenes, aunque hoy solo

tocaremos el de los decápodos (formas de gamba y de centollo). (fotos del autor).



animales de las patas articuladas»), que es el más numeroso del reino animal,
con un millón de especies registradas y, probablemente, más de otro medio
aún sin describir. 

El filo de los artrópodos, un tanto heterogéneo, incluye a animales tan
populares como las arañas, escorpiones, garrapatas, ácaros, ciempiés, insectos
y crustáceos (cangrejos, cigalas, percebes y similares). De todos los citados
solo los crustáceos y algún pariente de los escorpiones, como el cangrejo
cacerola, mantienen actualmente representación marina, y el resto de ellos
terminaron asentándose en tierra, aunque sus antecedentes entroncan con un
rico y variado registro fósil marino cuyos primeros hallazgos se remontan al
precámbico, un período geoló-
gico en el que se dataron los
primeros trilobites (unos crus-
táceos hoy extinguidos) en el
seno de las aguas marinas
hace la friolera de 685 millo-
nes de años. y es que en el
fondo, como ya sabéis, lo de
siempre: la mar fecunda y
madraza, origen y principio de
toda vida…

hagamos un poco de genealo-
gía para ir centrándonos en
por qué son tan diferentes
entre sí los artrópodos actua-
les. y es que parece ser que no
hubo un solo antecesor del que
derivase este grupo tan vario-
pinto, sino varios, en concreto
tres, que iniciaron sendas
líneas evolutivas que, final-
mente, confluyeron en una, la
de los artrópodos. La primera
de ellas parte de un fósil mari-
no del precámbrico (más de
600 millones de años nos
contemplan), bautizado como
aysheaia, y que daría origen a
un grupo de animales con
mandíbulas adaptados para
morder que, al correr de los
millones de años, se converti-
rían en los actuales ciempiés y
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La Era primaria o paleozoica comienza hace 541
millones de años (m. a.) y dura 390 m. a. En el recua-
dro correspondiente a dicha era, reservaríamos en su
parte alta o final una franja de 40 m. a. para el período
pérmico, y debajo de ella otra de 70 m. a. para el
Carbonífero, quedando así situados en el presente
gráfico los dos períodos que tratamos en el texto.
(fuente: sequeiros, L., 1989. Atlas de los fósiles. Edi-

ciones Jover).



en el gran grupo de los insectos. un segundo antecesor, coetáneo del anterior,
permanece desconocido hasta hoy o, por lo menos, está muy discutido, y de él
derivarían las langostas, langostinos, gambas y similares. y, por último,
el agláspido, marino también, con quelíceros e igualmente del precámbrico,
sería el origen de los actuales cangrejos, escorpiones, arañas y ácaros. y los
citados trilobites, que no encajan en ninguna de estas tres vías evolutivas, son
artrópodos que hicieron la guerra por su cuenta y permanecieron en la mar
hasta su total extinción hace 300 millones de años.

El anterior mapa evolutivo tripartito nos permite poner a cada artrópodo en
su sitio y especular con orientativas relaciones familiares aunque, por convenir
a nuestro discurso, nosotros vamos a puntualizar que, dentro de los artrópo-
dos, los crustáceos «tipo gamba» (comprimidos lateralmente) son más anti-
guos que los cangrejos tipo «nécora» (aplastados transversalmente), y que
estos, a su vez, lo son más que los insectos. y nada tiene que ver que todos
ellos partan de antecesores precámbricos porque las tres vías evolutivas que se
iniciaron necesitaron mucho tiempo, millones de años de adaptaciones y
transformaciones hasta llegar a manifestarse tal como nosotros los identifica-
mos hoy. y lo hicieron en el período Carbonífero, conocido también como el
de «los pantanos boscosos», que fue precisamente cuando, hace casi 400
millones de años, coincidiendo con la extinción de los trilobites, aparecen
algunos cangrejos que, deseosos de emanciparse del medio marino, ya salen a
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se cree que un gusano marino anillado (Anélidos) pudo ser el precursor de los artrópodos o,
por lo menos, que estos tuvieron con aquel un antecesor común. (foto del autor).



lo seco en las bajamares o incluso pululan por los árboles con la clara inten-
ción de conquistar la tierra. Los primeros insectos aparecen después, a finales
del Carbonífero.

y escarbando en estas líneas evolutivas, sabemos que todos los artrópodos
provienen de los gusanos marinos, que serían otro eslabón más dentro de la
cadena evolutiva de los protostomados, en la que actuarían como sus antece-
sores más próximos. Los gusanos, pertenecientes al filo de los Anélidos —los
bichos anillados (miñocas y lombrices de tierra)—, inventaron aquello del
cuerpo distribuido en  una sucesión arrosariada de anillos o segmentos, con
parecida organización a la del tren AvE, compuesta por la sucesión de varios
vagones idénticos. Además, los anillos que vemos en monótona repetición
corporal en los anélidos se corresponden en su interior con la repetición de
compartimentos en los que, en cada uno de ellos, se incluyen los mismos
órganos y sistemas. y sin que entremos en balances puntillosos, podemos
enumerar que en cada anillo se repite el sistema excretor, se repiten los
ganglios nerviosos y un par de patas y órganos sensoriales, aunque el sistema
digestivo sea único y su funcionamiento adquiera un carácter —llamémosle—
«federal». ¿y qué ventajas tiene esta compartimentación en teoría un tanto
pródiga y absurda? pues son varias: una de ellas, la gran capacidad de regene-
ración, puesto que, teóricamente, de varios cachitos de gusano podríamos
obtener igual número de bichos enteros. pero lo que sí que es totalmente inno-
vador es que el cuerpo hueco y segmentado del anélido actúa como una
bomba hidráulica que permite al gusano nadar, andar, correr y excavar con
movimientos ondulatorios muy elaborados y efectivos a base de trasvasar
líquidos de unos segmentos a otros con diversas presiones. El gusano, pues,
funciona como la manguera contraincendios que se revira y enrosca, estira y
encoge cuando el Trozo de seguridad Interior del barco le mete agua a presión
para apagar un incendio.

pero la organización corporal del gusano presenta también grandes proble-
mas, aparte del aparente despilfarro de órganos repetidos: el más inquietante
es su extremada blandura, que le convierte en codiciada presa fácil para todos
los depredadores. y dada esta pejiguera, el lector comprenderá que tarde o
temprano la naturaleza tenía que conjurar este peligro endureciendo a los
frágiles gusanos marinos, pero ¿cómo? pues muy sencillo: forrándolos con
una armadura protectora. y aquí es donde aparecen los artrópodos, o sea, los
insectos, escorpiones, cangrejos, gambas y parentela, cuya característica
común es que han acorazado su cuerpo con un caparazón externo de quitina,
que en el caso de los artrópodos marinos (crustáceos) a veces se refuerza con
retoques calcáreos (fotos página siguiente).

Tal caparazón o exoesqueleto termina siendo materia inerte, muerta, y su
carácter de exterioridad genera un inoportuno problema, y es que, al igual que
nosotros tenemos que cambiar de traje cuando crecemos o engordamos porque
no cabemos en su interior, los artrópodos también deben cambiar periódica-
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mente su exoesqueleto por uno de talla mayor en un proceso que se llama
muda o ecdisis, que se define como el recurso fisiológico mediante el cual
algunos organismos son capaces de segregar una nueva «piel». Los artrópo-
dos, pues, crecen en etapas, a trompicones, y limitan su crecimiento al número
de mudas que les permite la duración de sus vidas, cortas en general. por el
contrario, el esqueleto interno y vivo de los vertebrados (recordad, situados en
la otra vía, la de los deuteróstomos) sigue creciendo  paulatinamente a medida
en que lo hace el individuo, y por eso su tamaño corporal puede llegar a alcan-
zar las dimensiones más llamativas de la zoología, con los 30 metros de eslora
de la longeva ballena azul y sus 90 toneladas de arqueo bruto.

La coraza de los artrópodos o esqueleto externo se complementa con unas
duras patas técnicamente muy bien diseñadas, al disponer de bisagras más
blandas que permiten articularlas para ser empleadas en diversas funciones y
que dan nombre al grupo. Con ellas los artrópodos se constituyeron en los
protostomados marinos mejor preparados para desembarcar en tierra, pero
para lograr su colonización tuvieron que modernizarse subsanando ciertos
problemas de fabricación que limitaban a los gusanos. se imponía, pues, redu-
cir su excesivo número de anillos agrupándolos en unos pocos conjuntos que
aunasen funciones comunes y que se llaman tagmas, y el proceso de reunifi-
cación tagmatización, el cual comienza con los crustáceos (del latín crusta =
costra, 67.000 especies), sean tipo gambas o tipo nécoras. veréis: coged el
langostino que os estáis zampando y lo abrís como es habitual, en dos partes,
que son los dos tagmas de los que se compone. La parte anterior, la que se
chupa, es un tagma que funde varios anillos del gusano y que ahora incluye la
cabeza y el tórax del langostino y que por conjunción se llama cefalotórax,
donde se asientan los sentidos y cinco pares de patas andadoras, de las que un
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podríamos decir (si nadie nos regaña) que un artrópodo es un gusano que ha reducido sus
anillos y acorazado su cuerpo con un duro esqueleto externo. Obsérvese el enorme parecido
entre un cangrejo araña de la ría de foz (a la izquierda, foto de José María Arrázola) y una
araña terrestre de sierra Tejeda, en el sudeste andaluz (foto de Ilde Westendorp). Agradecemos

la cortesía a ambos fotógrafos y amigos.



par también ejerce de tenazas o de pinzas prensoras, las llamadas quelas. Está
claro, ¿verdad? De aquí que estos crustáceos se clasifiquen en el subfilo de los
decápodos (los de las 10 patas). y la otra parte restante del langostino, que
vulgarmente conocemos como la «cola», que pelamos y de la que  nos come-
mos con deleite su paquete muscular, no es otra cosa que el tagma llamado
abdomen o pleon, con el que las langostas, cigalas y otros bichos de tapeo
nadan a toda velocidad, saliendo disparados hacia atrás cuando lo despliegan
súbitamente. y por último, nos queda un pseudoanillo final del abdomen que
consiste en ese abanico caudal de cinco piezas que, ahora sí, es como una cola
y que utilizan gambas, camarones y afines nadadores como timón de profun-
didad. se llama el telson. pero aquí se nos plantea un problema, y bien gordo,
y es que con esos dos únicos tagmas los crustáceos no pueden doblar el
cuello, y esto, en tierra firme, donde el peligro acecha por todas partes, supon-
dría vivir en capilla y con la sentencia de muerte firmada. problema que los
insectos resolvieron añadiendo un tagma más, o sea, estructurando su cuerpo
con tres tagmas: cabeza, tórax y abdomen. Luego hablamos de este feliz acon-
tecimiento y de sus efectos, que nos liamos si nos anticipamos.
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En la langosta de la foto del autor se observan muy bien los dos tagmas: el cefalotórax, con sus
cinco pares de patas andadoras (un par son las quelas), y el abdomen, claramente anillado,

donde vemos pleópodos o falsas patas y, a su final, el pseudoanillo llamado telson.



El subfilo de los decápodos engloba los crustáceos que tienen forma de
gamba y los que la tienen de centollo. Todos ellos cuentan con 10 patas, solo
que el cefalotórax de una nécora —la ponemos como modelo— semeja ser un
caparazón único que, a ojo, cubre todo su cuerpo; y es porque el cangrejo
lleva el tagma abdomen replegado y «escondido» en la parte inferoposterior
de su cuerpo; duda que no aparece en gambas y camarones, cuyos dos tagmas
son claramente identificables. pero en ambos casos el abdomen cumple la
función —entre otras— de transportar la puesta de huevos, tanto en los de tipo
camarón como en los de formato cangrejo. y por eso podemos distinguir tan
fácilmente el sexo de las nécoras, aunque en ese momento no lleven consigo
la puesta de huevos: les damos la vuelta y si el tagma abdomen que vemos es
un triángulo grande, casi equilátero, es hembra, y si es más estrecho, como
isósceles, macho.

y dado el carácter acuático predominante en la mayoría de los crustáceos,
«todos ellos» respiran por branquias que, como ya conocéis, son los aparatos
concebidos para aprovechar el oxígeno disuelto en las aguas, al contrario que
los pulmones, que están diseñados para respirar el oxígeno atmosférico.
hemos dicho todos ellos, incluidos aquellos que podemos encontrar en canti-
dades multitudinarias en las sierras cubanas, viviendo a muchos kilómetros de
la costa caribeña, a donde no llega el olor salado de la mar ni por asomo (es
un decir). O el cangrejo de los cocoteros, un gigantesco decápodo que abunda
en Madagascar y en otras costas del Índico y que puede alcanzar un peso de
hasta 13 kilos y que trepa por los troncos de las palmeras en demanda de los
cocos que constituyen su alimento (foto página siguiente). ¿y eso qué quiere
decir? ¿Que los cangrejos terrestres pueden respirar el oxígeno atmosférico
con las branquias? pues mirad: yo os contestaría que sí y que no, pero mejor
que tengamos calma, que en biología todo tiene una explicación coherente y
pronto llegará. y mientras llega, sigamos avante.  
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A la izquierda, anverso de una nécora, donde observamos las quelas siempre en posición de
ataque y el último par de patas ensanchado en forma de remo, que indica que se trata de un
decápodo nadador. Aquí únicamente vemos el tagma cefalotórax. A la derecha, reverso, donde
aparece replegado el tagma abdomen, muy ancho, lo que indica que se trata de una hembra.

(fotos gentileza de José María Arrázola).



Entonces los crustáceos, esos bichos tan locos, tan abundantes, ¿qué son?
¿Cómo es posible que igual podemos encontrarlos en las inmediaciones de las
fuentes hidrotermales submarinas, donde las agua hierven y en las que se han
contrastado cangrejos viviendo a 80 grados de temperatura, y también estén
en las grandes, medianas y someras profundidades, así como en los espacios
intermareales compartiendo lo seco y el agua e igualmente relativamente lejos
de la mar como acabamos de decir? ¿y cómo es posible que para verlos
tengamos que recurrir la mayor parte de las veces al microscopio cuando el
cangrejo de Kamchatka llega a los dos metros de envergadura y es el inverte-
brado de mayor tamaño que existe, al igual que el de los cocoteros es el más
pesado del mundo? ¿y en qué cabeza cabe que los percebes y los balanos
también sean crustáceos, o sea, que un percebe venga a ser algo así como una
nécora con mitra por sombrero, anclada en la silla curul de la roca, mecida al
vaivén del espumeante oleaje? Es que —convengamos— entre la figura del
bogavante y la del centollo hay sitio para que quepan todas las extravagancias
posibles. y encima los crustáceos son de todos los colores y formas.

pero permitidme que divague un poco, que afloje el corsé de la férrea
exactitud científica y que emplee la metáfora y la prosopopeya con una indi-
recta intención didáctica. Es que para mí los cangrejos son los únicos anima-
les que tienen el valor reconocido en la hoja de servicios y suficiente músculo
para doblarle el pulso a la dureza del medio ambiente y, ¿por qué no decirlo?,
ese tanto de osadía que de siempre ha nutrido las mejores páginas de la épica
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El cangrejo de los cocoteros, Birgus latro, puede llegar a pesar 13 kilos y vive en lo seco.
¿podemos decir que respira el oxígeno atmosférico con sus branquias concebidas para respirar

en el agua? pues ahí va una contestación salomónica: sí y no. (foto: internet).



literaria. vamos, que un león al lado de un centollo... una monjita de la Cari-
dad, sin bromas. porque ya se sabe que en la naturaleza reina la norma general
de que cuanto más lejos se esté del hombre o de cualquier otro peligro, mejor.
y el cangrejo (no hablamos de las gambas y similares) es uno de los pocos
seres que no conoce el miedo ni lo que es la huida. siempre que me he cruza-
do en tierra con alguno de ellos e incluso buceando, he comprobado que, en
lugar de esconderse, se han plantado delante de mí, desafiantes, para a conti-
nuación erguirse sobre las cuatro patas traseras, con lo que, teóricamente,
aumentan su tamaño y en un instante han presentado amenazantes las dos
quelas con la tenazas abiertas y preparadas para el combate. O sea que, en
lugar de amilanarse, se han puesto en jarras y han gritado: ¡aquí estoy yo!
Además, este display de advertencia está tan arraigado en la conducta de estos
acorazados guerreros que en Cuba, en la época de las migraciones multitudi-
narias de los cangrejos terrestres desde la selva a la mar, les he visto, al cruzar
las carreteras, enfrentándose a los camiones que circulaban por ellas y que
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Aunque parezca increíble, estos balanos, eternamente pegados a la roca intermareal, son tan
crustáceos como un centollo, aunque obviamente no se pueden clasificar en el orden de los
decápodos, sino en el de los cirrípedos, junto con los percebes, que son otros cangrejos modifi-

cados para enfrentarse a las embestidas de las rompientes. (foto del autor).



segundos después irremediablemente les iban a arrollar. Con ello queda claro
que estos bichos, como el general Cúster del séptimo de Caballería, saben
morir con la chulería puesta. y es posible que este temperamento, que habla a
las claras de una disposición genética irrepetible en zoología, permita que los
crustáceos, dentro de los artrópodos, sean uno de los grupos más florecientes
del reino animal, aunque veremos que con limitaciones.

y bien, ¿qué conclusiones podemos sacar de la originalidad de los crustá-
ceos, de su cosmopolitismo, de su variabilidad, de su valentía, de su capacidad
de adaptación para vivir aquí y allá, en tierra (que no en lo seco) y en la fosa
marina, en el río o en las selvas tropicales? pues la primera es que parece, a
todas luces, que a estos bichos les ha ido bastante bien en la evolución, y que
por eso son un grupo próspero y combativo, un grupo inquieto al que la mar
se les ha ido quedando pequeña y que por eso mandó una avanzadilla de
cangrejos exploradores a tierra con la misión de estudiar si era factible coloni-
zar lo seco mientras el grueso de la fuerza se mantenía acuartelada en la mar
en espera de examinar los pertinentes informes. pero para este tipo de proyec-
tos, rayanos en la gesta, hace falta contar con un buen armamento, y las bran-
quias de los crustáceos, concebidas para el agua, en tierra son impedimenta
anticuada, cosa de gusanos trasnochados y de pulpos carcas, un sistema respi-

RUMBO A LA VIDA MARINA

2018] 513

Jamás he visto un cangrejo que huya. Antes bien, he observado que ante cualquier atacante, por
enorme que sea, el valiente crustáceo se yergue, presenta abiertas y amenazadoras las quelas y
se apresta al desigual combate. El autor consiguió esta foto en las Ciénagas de Zapata, en Cuba.



ratorio demodé que les sitúa
en inferioridad de condiciones
respecto a las tráqueas de los
insectos, y ya no digamos con
los pulmones de los vertebra-
dos, que son el verdadero
salvoconducto para respirar el
aire atmosférico sin problemas
ni fronteras. 

Entonces, ¿cómo pudieron
los cangrejos respirar en tie-
rra? pues la cosa no parece
fácil. Lo único que podían
hacer era adaptar sus bran-
quias para seguir respirando el
oxígeno disuelto en el agua
atmosférica cuando se en-
cuentran en un ambiente rela-
tivamente seco. y digo «relati-
vamente» porque los can-
grejos terrestres solo pueden
vivir en países tropicales
donde la humedad del aire es
tan elevada que roza la satura-
ción: un gol para el equipo
visitante, porque a falta de

agua marina se puede aprovechar la que contiene el aire. y para lograrlo
estos bichos presentan en el interior de su cuerpo una cámara llena de agua
donde se alojan las branquias, que pueden seguir respirando el oxígeno
disuelto en esta pequeña reserva líquida. Es la llamada cámara branquial.
Ahora el problema consiste en mantener constante el nivel interior de la
cámara, pero no con un agua cualquiera, sino con una lo más enriquecida
posible en oxígeno. y para conseguirlo estos cangrejos se mantienen siempre
húmedos (recordemos en qué ambiente viven), mojándose su carcasa con un
agua atmosférica que ellos se ocupan de enriquecer en oxígeno por medio de
una reacción química que fija este gas a su superficie, transfiriendo este
complejo líquido a la cámara branquial, donde las branquias absorben de
forma continua el oxígeno contenido en el agua suministrada desde el exte-
rior del cuerpo. siguiendo este proceso tampoco sería erróneo concluir con
que los cangrejos terrestres respiran a través de su piel gracias a un genuino
proceso que se conoce como pulmón branquial, con un funcionamiento aún
poco explicado y un nombre que forzosamente nos retrotrae a esa figura retó-
rica que se llama oxímoron.
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Las branquias de los crustáceos, concebidas como en
el caso de los peces para respirar el oxígeno disuelto
en las aguas, en tierra se convierten en impedimenta
trasnochada, un sistema respiratorio demodé más
propio de almejas achacosas y de salmonetes carcas.
(foto gentileza de José navarro, https://marmenoren-

clave.blogspot.com).



y con la servidumbre de soportar las branquias de por vida, los cangrejos
solo son terrestres provisionalmente porque periódicamente tienen que regre-
sar a la mar a depositar en su útero maternal y primigenio sus puestas de
huevos, que darán origen a unas larvas nadadoras que en un momento dado, y
siguiendo la llamada gregaria de la especie, se reúnen por millones para
desembarcar en tierra y vivir la ilusionante aventura del «quiero y no puedo»
terrestre.

sin embargo, el protagonismo de la conquista definitiva de la tierra corres-
pondió a otros artrópodos menos aparatosos pero mucho más abundantes, los
insectos. pero estos no podían caer en los errores estructurales de los crustá-
ceos y, para empezar,  tuvieron que añadir a su cuerpo un tagma más, el de la
cabeza, que se ocupó de centralizar el sistema nervioso y los órganos de los
sentidos, con lo que el insecto quedó dividido en las tres secciones clásicas
que, a su vez, agrupan  órganos y sistemas individualizados: los tagmas cabe-
za, tórax y abdomen. y el invento fue tan bueno que se proyectó, aunque por
otra vía, la de los deuteróstomos, a los animales más evolucionados que exis-
ten, los mamíferos distribuidos en cabeza, tronco y extremidades. 

pero los insectos, arañas y escorpiones también tenían que liberarse de la
servidumbre de las branquias y como pioneros que les tocó ser en lo seco
tuvieron que inventarse un truco para poder sobrevivir respirando el oxígeno
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Los cangrejos solo pueden ser terrestres provisionalmente porque tienen que regresar a la mar
para poner sus huevos en el agua, único medio en el que pueden medrar sus larvas planctónicas.

En la foto del autor, decápodos en la Lengua de la Bavaría, en senegal.



atmosférico. La chapuza no podía ser más simple y original: los insectos
abrieron ventanas y puertas para que circulase el aire a través de su cuerpo y
lo ventilase, o sea, lo agujerearon  como un queso de gruyère (valga el tópico)
y montaron un intrincado laberinto de tubos, las tráqueas, que se abren al
exterior y se inmiscuyen en la intimidad corporal como si de una tela de araña
se tratara, llevando el aire directamente hasta los órganos y lugares más recón-
ditos por medio de una red secundaria de tráqueas cada vez más finas, que se
llaman traqueolas. 

La respiración traqueal sería el asombroso paso intermedio entre dos órga-
nos muy parecidos por su fisiología y cometidos: las branquias, para respirar
el oxígeno disuelto en el agua (todos los animales acuáticos las tienen), y los
pulmones, que absorben el oxígeno contenido en el aire y, por tanto, reservado
a los animales terrestres. y aunque el invento de los pulmones tengamos que
buscarlo en la otra vía evolutiva, la de los deuterostomados, no cabe duda de
que los insectos y otros varios artrópodos terrestres (escorpiones, arañas,
ácaros…) se marcaron la chulería  de aprovechar el oxígeno del aire por la vía
más rápida y contundente: el contacto directo de este gas con sus tejidos. se
trata, por tanto, de un modo de respiración pasiva, aunque solo en parte
porque cuando el artrópodo corre o vuela se activa muscularmente el sistema
traqueal. Muy ingenioso el asunto.
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fósil de meganeura, una libélula del Carbonífero del tamaño de algunas de nuestras actuales
águilas. su fase larvaria transcurría en el seno de las aguas, respirando por branquias, para pasar
en su etapa adulta a respirar el oxígeno atmosférico por tráqueas, secuencia que se mantiene en

las libélulas actuales. (foto: internet).



pero la arriesgada aventura de desembarcar en tierra no podía hacerse a lo
loco, sino tomándosela con calma, preparando muy bien la estrategia a seguir.
por eso los primeros insectos terrestres transitaron desde la branquia a la
tráquea en varias y lógicas etapas, nada de dejar el agua de golpe, nada de
cambios bruscos que son contrarios al espíritu de la evolución, cuyos progre-
sos deben responder siempre a una paulatina adaptación al medio. y para
comprender cómo se desarrolló este proceso, situémonos en los comienzos del
período Carbonífero, hace 370 millones de años, cuando los continentes ya se
habían reunido en uno solo, pangea, y la atmósfera contenía un 35 por 100 de
oxígeno frente al 21 por 100 de hoy. Aquella gran concentración de oxígeno
propiciaba las lluvias torrenciales, y gran parte de pangea se convirtió en un
pantano en el que vegetaban enormes árboles que capturaban el CO

2
del aire

al efectuar su función clorofílica a la par que exhalaban más oxígeno, enrique-
ciendo gradualmente el ambiente de este gas. y también generaban mayor
cantidad de agua procedente de lluvias y tormentas. Los cangrejos terrestres
estaban a sus anchas, como en casa. y, de paso, con tanto oxígeno, el aire se
hizo más inflamable y, con la complicidad de los rayos, el ambiente ardía con
violentos incendios forestales, por lo que si había que elegir algún lugar donde
la vida pudiese conservarse, ese era el agua dulce en sus más permanentes
manifestaciones: los caudalosos ríos y multitud de extensos lagos que forma-
ban el paisaje sobre el que volaba un insecto pionero, el meganeura, una
descomunal libélula de un metro de envergadura alar y 70 cm de larga, del
tamaño de muchas de nuestras águilas actuales, y cuyas larvas, llamadas náya-
des, al igual que ocurre con las de sus descendientes de hoy, se desarrollaban
en el seno del agua dulce, respirando en esta etapa acuática, como no podía
menos de suceder, por branquias. y al terminar su metamorfosis y una vez
abandonada el agua, había que respirar el aire atmosférico y las branquias ya
no servían para nada, con lo que muchos viejos artrópodos optaron por el
sistema traqueal como solución. y con esta dualidad branquia-tráquea en su
doble vida, el meganeura ni dejaba de ser un bicho acuático ni empezaba a ser
definitivamente terrestre. pero le cabe el honor, eso sí, de ser la primera cria-
tura voladora que hubo en la Tierra. pero la secuencia del paso de la branquia
larval a la tráquea del adulto de meganeura se llenaría de lógica y razón, y
hasta tiene un ilustrativo paralelismo en la otra vía evolutiva que conocemos,
la de los deuterostomados: una rana pone sus huevos en el agua, de los que
nacen unos renacuajos que respiran por branquias. y tras la metamorfosis, que
es una gran revolución anatómica, estos abandonan el agua convertidos en una
pequeña rana que respira con unos incipientes pulmones (sin entrar en deta-
lles) para valerse en tierra. y, a diferencia de las tráqueas, como los pulmones
eran lo mejor que se había inventado para respirar en lo seco, los sucesores de
los anfibios, los reptiles, los mejoraron, y de los dinosaurios pasaron, muy
perfeccionados, a las aves y, por otra rama, a los mamíferos. Mientras que el
insecto, con sus tráqueas, aunque se vista de seda, en insecto se queda.
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El ejemplo de meganeura,
que es probable que en cierto
momento fuese el único insec-
to que vivía en la Tierra, nos
confirma que los primeros
insectos terrestres salieron del
agua (o sea, directa o indirec-
tamente de la mar) y que poco
han variado en el transcurso
de millones de años, excepto
en tamaño y en que una mayo-
ría pudo librarse de la servi-
dumbre de tener que volver al
agua para reproducirse y se
hicieron definitivamente
terrestres. por eso, la vida y
aspecto de las libélulas actua-
les es un calco de meganeura,
con idéntica fase larvaria
branquial en el agua y trá-
queas en la adulta; pero
también en el Carbonífero
encontramos fósiles de insec-
tos permanentemente terres-
tres, cuyas formas se han
conservado hasta nuestros
días: saltamontes, efímeras,
mariposas y polillas, moscas y
mosquitos se encuentran en

varios yacimientos fosilíferos españoles, y la cucaracha extinta Phylloblata,
de la que las actuales son prácticamente un trasunto, ha sido datada en 300
millones de años en un fósil del Carbonífero portugués. El actual escorpión es
otro fósil viviente que conserva los caracteres ancestrales de los artrópodos
marinos. ¿A que se parece mucho a un bogavante?, ¿tanto como un centollo a
una araña? pues no es una casualidad.

La tráquea también presentaba problemas, claro. En los principios del
Carbonífero los artrópodos terrestres dominaron en la Tierra porque cada vez
se hacían más grandes, ya que el ambiente, tan oxigenado y repleto de recur-
sos alimentarios, así lo favorecía. y por estas razones, el paisaje pantanoso se
llenó de insectos gigantes, además de las enormes arañas y los fenomenales
escorpiones terrestres, grandes pero solo hasta un límite, pues ellos mismos
desaparecieron víctimas de su gigantismo para recuperar en el pérmico, hace
230 millones de años, el tamaño normal que hoy tienen sus sucesores, que
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En la foto del autor puede observarse una hembra de
libélula actual que, ayudada por su macho, está
poniendo huevos dentro del agua, de los cuales nace-
rán una larvas, las náyades, que respirando por bran-
quias repetirán la historia de la meganeura, que no
terminó de ser un animal totalmente terrestre pero que
tampoco perteneció por completo al agua: ¿bichos de
transición? Obsérvense los tres tagmas típicos del

insecto: cabeza, tórax y abdomen.



además es el máximo que permite la respiración traqueal. y es que, a medida
que los insectos, arañas y escorpiones se hacían más grandes gracias al gene-
roso cupo de oxígeno existente en el aire, necesitaban más tráqueas y traqueo-
las en el interior de su cuerpo para que este gas llegase a la intimidad de sus
tejidos y órganos. pero se presentó el momento en el que el enrevesado siste-
ma traqueal competía por el espacio corporal interno con los propios órganos
del insecto y afines, y donde se necesitaban tantas tráqueas no quedaba sitio
para el sistema nervioso y el aparato digestivo y se imponía definitivamente
estandarizar los tamaños de todos los artrópodos para que no fueran ni más
grandes ni más pequeños que lo que permitiese el equilibrio entre su funciona-
miento interno y el volumen de la intrincada red traqueal que lo invadía.

Además, el lento tránsito de la evolución fue resolviendo todos estos
problemas: desde el alto porcentaje del 35 por 100 de oxígeno en el Carboní-
fero (en el que nosotros no hubiéramos podido vivir) se pasó al 23 por 100 en
el pérmico, una oxigenación del aire muy parecida a la actual. En esta atmós-
fera los artrópodos traqueales no podían crecer más y, como paralelamente
habían irrumpido en la tierra los vertebrados anfibios y los reptiles, los insec-
tos más grandes fueron desapareciendo como presas más cotizadas por estos
depredadores, manteniéndose, selectivamente, los más pequeños de cada
especie. 

podemos terminar el capítulo de hoy de Rumbo a la vida marina con el
siguiente resumen: los crustáceos con sus branquias, valientes exploradores de
lo seco, nunca dejaron de pertenecer al agua; y el resto de los artrópodos, con
la feliz chapuza de las tráqueas, lograron un gran  éxito parcial en la conquista
de la tierra, hasta el extremo de que ya no queda ninguno en la mar y que
insectos los tenemos hasta en la sopa, pero con la condena de su obligada
pequeñez y con el patético designio de servir de comida a los animales pulmo-
nados, que de verdad son quienes mandan por su situación en la pirámide
trófica de la Tierra. Además, qué carallo, que una jirafa llena de tráqueas,
traqueolas, agujeros y tubos en su interior nunca podría haber sido digna tata-
ranieta de la mar. y punto.
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Réplica de la nao Santa Marí a en Arrecife,
Lanzarote, mayo 2018. (foto: RgM).


