HISTORIAS DE LA MAR
UN FARO EN APUROS

Luis JAR TORRE

ﬂu (RNA) (RE)

L 1 de octubre de 2015 un buque peculiar se topd
con un huracédn atipico y, a despecho de sus 241 m
de eslora, desaparecié con todos sus ocupantes;
como el buque tenia bandera y tripulacién nortea-
mericanas, su pérdida generd el suficiente «ruido
administrativo» para recuperar (a 4.700 m de
profundidad) la grabacién con las conversaciones
del puente, que permitieron reconstruir la tragedia
con una precision casi dolorosa. Cabe resefiar que el
& #7%. naufragio ocurri6 47 millas al SE de la isla de San
LT #«.  Salvador, donde cinco siglos antes y también a
iR T T primeros de octubre Colén se habia topado con
L América en plena temporada de huracanes. No
sorprende que, ya en su Segundo Viaje, el Almirante aprendiera por las malas
algunos conceptos de meteorologia tropical, ni que sintetizara esta experiencia
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con un «Nada a excepcidn del servicio a Dios y la extension de la monarquia
me expondrian a tal peligro».

Si, como el Almirante, hubiéramos de sintetizar las lecciones de los ulti-
mos cinco siglos, podriamos decir que un huracén plenamente desarrollado no
es un «temporal», ni tiene nada que ver con experiencias previas en latitudes
extratropicales por chungas que sean: la unica forma de enfrentarse a un hura-
can es darle esquinazo, y un marino sensato no deberia pasar a menos de 200
millas si puede evitarlo, ni acercarse a menos de 75 bajo (casi) ninguna
circunstancia. Los satélites meteorolégicos y el GPS han simplificado mucho
esta maniobra pero, a pesar de las reiteradas advertencias de sus oficiales, el
capitdn de este buque intentd pasar «rascando» un «bicho» sobre cuya evolu-
cidén tenia informaciones contradictorias, y acabd haciendo diana practicamen-
te en su ojo a la hora prevista por sus colaboradores. En un buque de su tama-
flo bien manejado, semejante metedura de pata podia haberse resuelto con
destrozos en la carga y una visita al astillero, pero los buques bien manejados
no frecuentan el interior de los huracanes, y éste acab6 en el fondo del Atlanti-
co con el agravante de que sus cicateros medios de salvamento negaron a sus
ocupantes la menor esperanza de salvacion.

La tragedia de El Faro ha tenido un impacto en la administracién maritima
norteamericana comparable al que supuso el desastre del Prestige en nuestro
pais, y los informes oficiales del Coast Guard (USCQG) y la National Transpor-
tation Safety Board (NTSB) compiten en extension con los tres libros que ya
se han escrito sobre el tema. Naturalmente, a la hora de repartir culpas al capi-
tdn le tocé el premio gordo, pero la sobrecarga de errores propios y ajenos que
hundié su buque es de tal magnitud que recuerda un suspenso general. Queda
la pregunta del milldn: si los oficiales sabian que el capitdn estaba metiendo la
pata y se lo advirtieron, ;por qué continué a rumbo? La respuesta podria ser el
dicho sobre el marqués de Santa Cruz («porque pudo y porque quiso»), pero
un problema tan grave y recurrente exige una explicacién menos simplista y,
si se escribe para marinos, prescindir de pafios calientes.

Ruta regular

Entre 1967 y 1977 el astillero Sun Shipbuilding (Chester, Pennsylvania)
construy6 para varios armadores una serie de diez buques casi idénticos,
conocidos como la Ponce de Leodn class; se trataba de unidades para carga
rodada de més de 200 m de eslora y unos 24 nudos de velocidad maxima, con
rampas laterales e interiores (no a popa), bodegas con entrepuente, una cubier-
ta semiprotegida (shelter deck) y otra superior completamente abierta. El
séptimo (entregado en 1975) recibié el nombre de Puerto Rico y estuvo 16
afios navegando entre esta isla y la Costa E hasta que en 1991 cambié de
manos y pasoé a llamarse Northern Lights. Su nuevo armador (TOTE, que bajo
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£5 ‘Morthemn Lights*
{"El Fara)

S5 'Great Land'

Aspecto de El Faro (entonces Northern Lights) como ro-ro «puro» tras la modificacion de

1993, que alargé su eslora y afnadi6 la spar deck. La foto principal es de su gemelo el Great

Land, amarrado poco antes de ser enviado al desguace todavia con la spar deck a cuestas y los

recuadros del Northern Lights. En el inferior (2005) se le ve descargando vehiculos del Ejército

norteamericano en Karachi, en el marco de una operaciéon humanitaria. (Composicién y
edicion propias de tres fotos de memorieshop.com, joc.com 'y US Navy).

diversas denominaciones serfa el definitivo) queria usarlo para cubrir la odio-
sa ruta entre la Costa W y Alaska, y en 1993 le alargé la eslora 27,7 m, lo que
permitid crear otra bodega; también afiadié una spar deck a la cubierta supe-
rior, aumentando la capacidad de trailers al precio de afiadir 1.859 t de lastre
fijo. Como el buque tenia un innegable interés militar, entre 2000 y 2003 lo
fletd el Gobierno norteamericano para aprovisionar sus fuerzas en Oriente
Medio, y como todavia se le podia exprimir un poco mds, entre 2005 y 2006
se elimind la spar deck y se reforzé la cubierta superior para transportar enci-
ma una cubertada de containers. Esta vez el precio fue afiadir otras 4.953 t de
lastre fijo y, lo que es peor, aumentar el calado en 64 cm. con la consiguiente
disminucién del francobordo. De paso se le cambid el nombre por El Faro.
Normalmente, un buque mercante de treinta afios es un firme candidato al
desguace, pero los mercantes norteamericanos disfrutan de un «revitalizador»
llamado Ley Jones, que obliga a que el trafico de cabotaje se realice en
buques made in USA y con pabellén y tripulacién propios. La idea es garanti-
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zar al pais un minimo know-how y cierto tonelaje en caso de conflicto, pero
como la industria local dista mucho de ser competitiva, el resultado es que los
armadores tienden a alargar la vida de sus carfsimos buques hasta lo inverosi-
mil. Asi, El Faro continud a flote con més pena que gloria, y en diciembre de
2013 llevaba dos afios amarrado cuando su naviera se animé a desguazar El
Morro, otro cascajo de la serie que, segtin Slade (ver bibliografia), habia sido
denunciado meses antes por su propio capitdn a causa de su mal estado. En
mayo de 2014 El Faro ocupé el hueco de su gemelo en la ruta entre Jackson-
ville (Florida) y San Juan (Puerto Rico), que cubria cada semana y compartia
con El Yunque, otro superviviente de la Ponce class; solo era un apafio tempo-
ral, porque la naviera planeaba sustituir a medio plazo estos dos buques por
otros mds modernos y, tras una enésima reconversiéon (de nuevo a ro-ro
«puro»), devolver El Faro a la ruta de Alaska.

En esta fase de su vida nuestro protagonista tenfa 241 m de eslora, 28 de
manga en flotacién y 9,2 de calado para 35.233 t de desplazamiento maximo,
que habfa aumentado un 10 por 100 tras la dltima transformacién. Los cuaren-
ta afios que arrastraban sus cuadernas no le impedian mantener 20 nudos de
velocidad de servicio sin problemas, y la sala de mdquinas seguia con su
configuracion original: dos calderas Babcock & Wilcox, dos turbinas de vapor
General Electric (30.000 BHP en total) que movian un eje y una hélice de
paso fijo a través de una reductora, dos turboalternadores de 2.000 kW cada
uno y un grupo diésel de emergencia. Técnicamente era un «con-ro» de cinco
bodegas, cuatro de ellas con entrepuente situadas a proa de la superestructura
y otra sin él a popa, y su capacidad oficial en containers era de 1.414 TEU,
aunque no creo que pudiera llevar siquiera la mitad en la cubierta superior. La
capacidad en vehiculos podia llegar a 733 automoéviles o 216 tréileres reparti-
dos entre las bodegas y la cubierta shelter, que por razones de arqueo solo era
lo que su nombre indica («protegida», no estanca), y resulté un elemento
clave en la pérdida del buque. No seria el tnico.

Si hemos de endosar una cubertada de containers (que pueden apilarse) a
un buque cargado de vehiculos (que no pueden), lo mds probable es que
tengamos que endosarle también lastre fijo, procurando que su peso (que no
paga flete) no agote el desplazamiento maximo antes de que la cubertada (que
si lo paga) agote la «oferta de volumen» ni la estabilidad se vaya al guano.
Las cifras sugieren que en este caso se pasaron de listos, porque a pesar de
haber aumentado el desplazamiento mdximo y sumergido el barco més
de medio metro, El Faro navegaba a plena carga con la estabilidad rozando sus
minimos legales (GMc 1,11 m) y sin capacidad real para mejorarla en caso de
averia. En el tramo hacia Puerto Rico solian llevar mas carga, y el personal
de tierra que preparaba el plan de estiba procuraba que salieran con un GMc
(altura metacéntrica transversal) 0,15 m por encima de este minimo, pero
buena parte del «plus» desaparecia a medida que consumian combustible; un
antiguo capitdn declaré que, con buen tiempo, al llegar a Puerto Rico el buque
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El Faro, tras la modificaciéon de 2005, en la que se elimind la spar deck, se reforzo la cubierta

principal para llevar contenedores, se bloquearon las rampas de acceso a esta cubierta y adquirié

su nombre y silueta definitivos. (Composicién y edicién propias con foto de TOTE y otra de
Matt Seferian en shipspotting.com).

se inclinaba as she rolled from a rudder command, y que there’s always a
concern that she’s not going to right herself adequately for other conditions.
En septiembre de 2015 El Faro estaba al mando del capitdn Davidson, un
veterano de 53 afios que tampoco andaba sobrado de «estabilidad»: dos afios
antes TOTE habia despedido a los dos capitanes y los dos primeros oficiales
de El Morro (habia dobles tripulaciones), mds recientemente un 1. oficial de
El Faro habia sido degradado, y apenas el mes anterior un capitdn de El
Yunque y otro de El Faro habian renunciado ellos solos. Davidson habia
empezado a navegar para TOTE en 2005, pero en 2010 pasé a mandar un
buque de otra naviera con el resultado de que a primeros de 2013 le «dimitie-
ron», segun su viuda por incurrir en gastos al contratar dos remolcadores. Ese
mismo afio regresé a TOTE como 3. oficial, justo a tiempo de que la sudden
termination del staff de El Morro le permitiera pasar a ser su capitdn en julio y
mandar E! Faro al afio siguiente. De sus informes personales se deduce que le
tocd un barco complicado (handles a diversified and unpredictable crew quite
well), pero quienes navegaron bajo su bota le describen como un capitin
ambicioso, cuadriculado, puntilloso y arrogante. Su perfil, sin ser escandaloso
en su oficio, explicaria cierta disharmony between him and senior officers
que, segtin la NTSB, precedi6 a su «dimisién» en la otra empresa. En este
contexto también salié a relucir a perception of disassociating himself from
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daily activities: un marinero fue mucho mads explicito, y le describié como one
of the laziest captains I'd ever sailed with.

De haber leido lo que ahora pensaban de él sus superiores, Davidson
habria palidecido: en mayo de 2015 el gerente de personal ya habia dejado
constancia de una «confianza decreciente», y en julio el gerente de flota le
describié en un email al vicepresidente de operaciones diciendo que He’s
stateroom Captain, I'm not sure he knows what a deck looks like; el destinata-
rio de este correo declararia que: I do not believe [he would remain] in the
master role [aboard El Faro], but... he could sail on the vessel, say, possibly
as chief mate or second mate. Para Davidson, que ganaba del orden de los
200.000 ddlares anuales y vivia en consonancia, perder el puesto de capitdn
suponia un impacto directo en la cartera. En un email enviado a un familiar
una semana antes de su muerte manifestd su inquietud (But, they pay really
good. Who knows how long this good fortune will last), y seria ilusorio negar
a esta inquietud la capacidad de condicionar su criterio e incitarle a «impresio-
nar» a sus superiores sin necesidad de que estos ejercieran una influencia mas
directa. Sin duda, les impresiond.

Ruta 6ptima

Como todos los lunes, el 28 de septiembre de 2015 El Faro atracé en Jack-
sonville, y como todos los martes al dia siguiente sali¢ hacia San Juan, donde
debia atracar el 2 de octubre, como todos los viernes: su ruta y la de su geme-
lo El Yunque eran especulares y estaban ajustadas para optimizar el servicio y
reducir costes. A ultima hora del lunes una depresion tropical que rondaba a
medio camino de Puerto Rico se transformé en la tormenta tropical
«Joaquin», y tres horas antes de que El Faro saliera de Jacksonville el Natio-
nal Hurricane Center (NHC) pronostic6 que al dia siguiente podia convertirse
en huracan. El inspector de la naviera, que esa tarde cend a bordo con David-
son, testificé que aunque hablaron del asunto the Master had no specific
concerns about weather, pero en cambio was stressed by the amount of work
he needed to get accomplished... in preparation for the vessel’s scheduled dry
docking. En la misma tdnica, el practico que les sacé a las 2006 (una hora mas
tarde de lo habitual) recuerda que, cuando sali6 el tema del huracdn, el
«viejo» dijo We’'re just gonna go out and shoot under it, y que no one on the
ship’s bridge reacted.

Este viaje el intrépido capitdn viajaba acompanado de otras 32 personas
algo menos entusiastas, incluyendo un equipo de cinco polacos y su supervi-
sor norteamericano (antiguo jefe de maquinas de la naviera), que adelantaban
trabajo para las obras de transformacion previstas en noviembre. También le
acompafaban 4.251 t de carga rodada y otras 6.972 t de containers (391 de
ellos sobre la cubierta superior); segtiin la NTSB El Faro salié de puerto con
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Seccidn longitudinal de El Faro, con la distribucién exacta de la cubertada en su dltimo viaje y

aspectos de la fase inicial de la inundacién. El desencadenante fue una escotilla abierta en la

cubierta shelter y, segtin la NTSB, una vez inundado el plan de la bodega alguno de los auto-

moviles que ocupaban ese espacio pudo golpear y fracturar la toma de mar de la bomba CI de

emergencia, situada en la banda de Er. E1 USCG constata que las trincas de los vehiculos eran

mejorables, pero considera improbable esta via de inundacién. (Composicion y edicién propias
con dos planos y dos fotos de informes del USCG y la NTSB).

un peso muerto de 14.918 t, lo que deja un margen de 53 sobre las 14.970,6
TPM que constan en la ficha de su clasificadora; era una configuracion legal,
pero muy ajustada, y aunque el GMc superaba en 0,19 m el minimo exigido,
su valor y la curva de brazos adrizantes no habrian sido admisibles en un
buque de nueva construccién. Ademds, las cubertadas de containers y los trai-
lers son cargas antipdticas que, en combinacion con una estabilidad discutible
y la imposibilidad de lastrar si algo se tuerce, deberian actuar como un potente
inhibidor de la testosterona. Con un GM reducido cualquier momento esco-
rante (como una inundacién, o viento de través) producird escoras despropor-
cionadas, algo peliagudo en un buque de la «tercera edad» y mal mantenido,
donde bastaba sumergir las aberturas de la cubierta shelter para echarse a
temblar: por desgracia, estas miserias son menos evidentes cuando se navega
casi de continuo con buen tiempo y la «seguridad» que transmiten 241 m de
eslora. La ruta de Jacksonville a San Juan es directa, y se extiende durante
1.100 millas al SE dejando las Bahamas por Er y aguas abiertas por Br; cuan-
do El Faro salié de puerto, «Joaquin» estaba unas 120 millas a Br del punto
medio de esta derrota, y «solo» era una tormenta tropical con vientos de 60
nudos, aunque un tanto veleidosa. La estrategia del capitdn de pasar under it
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(entre la tormenta y las Bahamas) habria sido ortodoxa siempre que lo hiciera
a una distancia razonable: los marinos tenemos grabado en las meninges que,
en esta zona, los huracanes «nunca» se dirigen hacia el S, «siempre» recur-
van hacia el N-NE vy, antes de hacerlo, suelen moverse a rumbo WNW y a
velocidades que permiten darles esquinazo. Por esas y otras razones, se
considera que el semicirculo SSW de un huracén que todavia no ha recurva-
do es su «semicirculo manejable», y el opuesto el «semicirculo peligroso».
La alternativa «supersegura» para Davidson era desviarse por el estrecho de
Florida y el canal Viejo de Bahama al precio de afadir unas 160 millas el
viaje... y una sustancial factura de combustible: justo lo que habia hecho
el mes anterior huyendo de la tormenta tropical «Erika», que nunca llegé a
convertirse en huracdn. Con estos antecedentes, alguna inquietud laboral y la
posibilidad de incorporarse a la ruta alternativa una vez pasada la isla de San
Salvador, esta vez Davidson tir6 por la calle de en medio y puso rumbo
directo a San Juan.

Para ayudar a resolver estos dilemas TOTE habia contratado un meteo
privado llamado Bon Voyage System (BVS), una aplicacion para PC que se
alimentaba con archivos de datos que el capitdn recibia por email cada seis
horas. Entre otras funciones, el software permitia integrar la prevision a
medio plazo con la derrota prevista (o las alternativas) y «ver el futuro» en
bonitos colores sin necesidad de trasladar datos a la carta; consta que David-
son se apoyaba casi ciegamente en este producto, pero no estd claro que
entendiera sus limitaciones. Los modelos de las agencias meteoroldgicas se
emiten tras unas seis horas de recogida, anélisis y proceso de datos, pero los
archivos del BVS no eran (ni podian ser) mucho mds que una version «ilus-
trada» de las salidas de estos modelos con seis horas extra de «cocina» para
facilitar su digestion. Esta demora, inadmisible para negociar con huracanes,
podia reducirse descargando Tropical Update Files de BVS, pero en El Faro
no se hacia y, ademds, habia demoras adicionales porque el capitidn descarga-
ba los archivos de forma irregular en el PC de su despacho para enviarlos
después al del puente. Como resultado de tanta «tecnologia», el oficial de
guardia podia tener una informacidén mds actualizada que el capitdn por el
simple recurso de escuchar las emisoras comerciales; naturalmente, en
el puente también habia acceso instantdneo a los meteos oficiales recibidos
por radio o satélite Inmarsat-C, pero este viaje habrian necesitado ademads
una pitonisa.

El huracan «Joaquin» nacié el 8 de septiembre al WSW de Canarias como
una depresion en altura esmirriada a la que los modelos apenas daban espe-
ranzas de vida; durante diecinueve dias zascandile6 por el Atlantico ignoran-
do decenas de ciberprevisiones que la daban por muerta, hasta que el 27 de
septiembre el NHC la bautizé como Tropical Depression Eleven. Estaba
entre Bermuda y Bahamas, y ese mismo dia la calcularon 30 nudos de viento,
augurandola un desplazamiento al NW y una muerte violenta («blasted») a
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manos de otro sistema: para despistar la «Depression Eleven» se dirigi6 al
SW, y el 28 por la tarde cambié de look transformédndose en la Tropical
Storm Joaquin. Las alarmas no sonaron en serio hasta el 29 por la tarde cuan-
do, poco antes de que El Faro saliera a la mar, los modelos empezaron a
apuntar que «Joaquin» no solo no recurvaria al NW, sino que al dia siguiente
se convertiria en un huracan. Segtn el best track posterior, a las 02:00 del dia
30 y unas 165 millas al ENE de la isla de San Salvador el viento alcanzé los
65 nudos, y «Joaquin» pasé a ser un huracan de categoria 1. Se desplazaba
hacia el SW a unos seis nudos, y por enésima vez su genética extratropical y
su extrafia trayectoria (ayudadas por una atipica temperatura del agua)
rompieron los esquemas a los modelos NHC: asi, las previsiones oficiales a
48 y 24 horas para el dia 1 de octubre tenian un error en la posicién del ojo
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El grafico principal refleja en trazo grueso la trayectoria habitual de los huracanes en el Atlanti-
co Norte (a mds grosor, mayor frecuencia), y en isolineas los rumbos que puede esperarse que
sigan en cada zona. Procede de una edicion en papel del Bowditch, que es la Biblia de los mari-
nos norteamericanos, y recoge la sabiduria acumulada en siglos de «malos rollos». El huracan
«Joaquin», en lugar de cumplir con su «obligacién estadistica», se dirigi6 hacia el Ecuador, lo
que constituye una auténtica herejia, y por afiadidura engafié pertinazmente a los servicios
meteoroldgicos estadounidenses. El recuadro superior refleja en lineas blancas las sucesivas
trayectorias pronosticadas los dias anteriores a la pérdida de El Faro, y en amarillo la realmente
seguida por el huracdn hasta tragarse el buque en las inmediaciones de Samana Cay.
(Composicion y edicién propias, con un grafico escaneado del American Practical Navigator,
edicion 1984, y la captura de una presentacién en video de la NTSB).
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de 180 y 62 millas (hacia el N) respectivamente, y la intensidad del viento
previsto un error de 60 y 30 nudos (por menos). En estas circunstancias
respetar la «distancia de seguridad» era vital, y trabajar con algo que no fuera
la «dltima hora» de los meteos oficiales podia ser mortal de necesidad.
Desgraciadamente lo fue.

Ruta compulsiva

Poco antes de las 06:00 del dia 30 de septiembre, el capitan Davidson
subio al puente para discutir la derrota con el 1. oficial Shultz, que estaba de
guardia, y en este punto comienzan las veintiséis horas de audio del VDR
(Voyage Data Recorder). Las conversaciones grabadas me sugieren que
Shultz era la tnica persona a bordo cuya opinidn contaba para el capitdn, y
que usaba su ascendiente con la prudencia de un equilibrista porque tampoco
él pisaba terreno firme. Shultz era un afio mayor (54) y se habia graduado en
la academia de King’s Point (NY) cuatro afios antes de que Davidson lo hicie-
ra en la Maine Maritime Academy, lo que en cierto modo le hacia mas «anti-
guo». Los marinos mercantes norteamericanos «de academia» (no todos lo
son) son mds el producto de una academia naval que de una escuela de nduti-
ca y, como es norma en su pafs, una vez graduados deben obtener licencias
especificas del USCG para ocupar puestos superiores a 3.« oficial. Shultz
tenia licencia de capitdn, unos informes impecables y, seglin parece, también
era un gran tipo, pero los datos publicados no mencionan que hubiera manda-
do ningin buque ni permiten deducir que ambicionara hacerlo; cabe especu-
lar que a condition requiring a medical waiver tuviera algo que ver. Como
Davidson, Shultz necesitaba el sueldo: cuatro afios antes habia tenido que
volver a navegar de 3.” oficial tras ser amarrado el buque donde navegaba de
primero, y solo hacia cuatro meses que habia podido volver a ocupar este
puesto. Algunas fuentes no oficiales le identifican como capitin de navio
(O-6) de la Reserva Naval.

Tras estudiar con Shultz el dltimo paquete de datos de BVS, a las 06:24
Davidson decidié hacer una pequefa caida a Er, del 133° al 140°; ignoraba
que, por un error, la prevision de trayectoria del huracén de ese paquete estaba
duplicada del precedente, que a su vez se «inspiraba» en la (desafortunada)
emitida por el NHC a las 16:51 del dia anterior. El nuevo rumbo era todo lo
que podian caer a Er sin acercarse demasiado a Elbow Cay, y la grabacién
transmite cierto consenso entre el capitin (are you feelin’ comfortable with
that, chief mate?) y el 1.« oficial (better, yes sir); también aclara que Davidson
esperaba pasar about sixty miles south of the eye con vientos de hasta 40
nudos y sin mayores problemas (It should be fine). El relevo de Shultz (3.
oficial Riehm) se lo tomé con humor, y cuando a las 09:54 apareci6 de visita
la 2.* oficial Danielle Randolph, la hizo un comentario constructivo (This is
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good warm-up for Alaska); veintitrés minutos después Danielle envié a su
madre (veterana de la Navy) un email més prosaico: We are heading straight
into a hurricane. Como el capitdn, Danielle era un producto de la Maine
Maritime Academy, donde se habia graduado once afios antes; en 2015 tenia
34 afios de edad, licencia de 2.° oficial y habia desarrollado toda su carrera en
TOTE. A diferencia de sus colegas seguia soltera, y su alegria contagiosa la
hacia ser una persona muy querida; el VDR certifica que siempre estaba
dispuesta a hacer un café a superiores y subordinados... y una temible desen-
voltura en el arte del sarcasmo. Hay razones para pensar que, a veces, podia
ser algo atolondrada, pero la grabacién muestra una profesional con las ante-
nas puestas que, cuando las cosas se pusieron feas, combind eficacia e iniciati-
va con un «buen rollo» casi relajante. También muestra una persona agotada,
a la que las jornadas de 12 horas casi continuas y los horarios intempestivos
obligaban a tomar somniferos para descansar.

Como 1= oficial Shultz era responsable de la carga, y tras decidir su estra-
tegia el capitdn le indicé que revisara las trincas de los trailers; Shultz le

De izquierda a derecha y de arriba abajo, el capitdn Michael C. Davidson, el 1. oficial Steven

W. Shultz, la 2.* oficial Danielle L. Randolph, el 3. oficial Jeremie H. Riehm, el jefe de

madquinas Richard J. Pusatere y el (jefe de mdquinas) supernumerario a cargo del equipo de pola-

cos Jeffrey A. Mathias. Las fotos de uniforme corresponden a la graduacion, y son entre once

(Randolph) y diecinueve afios (Mathias) anteriores al accidente, pero he preferido incluirlas

antes que otras menos «oficiosas». (Composicién y edicién propias de seis fotos obtenidas de
varias fuentes).
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coment6 que no le habia gustado el trabajo de los estibadores; dos horas mas
tarde el 3. oficial, que era el safety officer, también manifest6 (jal timonel!)
su preocupacién acerca de los currantes polacos, not prepared for the weat-
her,y su temor a que dejaran equipo pesado sin trincar. Danielle era respon-
sable de la derrota, pero apenas echd un vistazo a la carta se convirtié en
«oficial de guerra psicoldgica» y, en mi opinién, se pasé el resto del dia
tratando de influir en el capitdn con técnicas de «aproximacion indirecta».
Asi, cuando a mediodia Davidson se quejé de que solo hacian 18,9 nudos,
Danielle respondié [ think now it’s not a matter of speed, it’s when we get
there, we get there as long as we arrive in one piece. A esa hora «Joaquin»
estaba unas 320 millas al ESE, con vientos de unos 75 nudos y olas de casi
ocho metros, pero El Faro navegaba con viento del N de menos de 10 nudos
y mar tendida del ENE de dos metros. El Yunque venia de San Juan abierto
unas 30 millas mds a Br, y a media mafiana su capitdn pregunt6 a Davidson
cudles eran sus intenciones. En sintesis, la respuesta fue put «Joaquin» 65 nm
to the north of us, y su escéptico colega se tranquilizé con la boca chica, pero
advirtiendo que ellos habian sufrido una racha de 100 nudos de viento relati-
vo. Cuando se cruzaron a las 1550, el 1.« oficial de El Yunque hablé con
Shultz por VHF y fue al grano: the captain sayin’ you are goin’ the wrong
way; el leal Shultz respondié: no, you know, we’re really lovin’ that BVS
program now.

A las 18:51 (justo la hora del ocaso) el capitdn envid al puente el archivo
BVS de las 17:00, que tenia datos consistentes con los enviados por el NHC a
las 10:56, y subid a reconsiderar la situacion con el 1.”oficial. Con toda la
informacién que a esa hora podian obtener y descartando volver sobre sus
pasos, la mejor opcién era alcanzar cuanto antes la primera «salida» hacia la
ruta alternativa: el paso de Crooked Island. Con mucha diplomacia Shultz
puso a Davidson en el buen camino (umm, would-would you consider goin’
the other side of San Salvador?), y el capitidn le compr6 la idea. Después, el
1. oficial empatizé hdbilmente con los condicionantes laborales del «viejo»
(I’'m waitin’ to get screwed), que sintonizé a la primera (same here), para
sugerirle a los dos minutos que, una vez pasado San Salvador, podian pasar
también al S de Samana Cay antes de volver a rumbo, pero Davidson no picd.
A las 19:03 cayeron 10° a Er (del 140° al 150°), a pasar entre San Salvador y
Rum Cay. Durante su investigacién, el USCG cargd los paquetes de datos
recibidos a bordo en la aplicacién BVS e introdujo la derrota real del buque
para obtener previsiones; en la reconstruccién efectuada con el paquete envia-
do al puente a las 18:51, la ruta subsiguiente (al N de Samana) tangentea hacia
las 05:30 el sector de viento huracanado unas 42 millas al SSW del ojo, con
un viento previsto de 46 nudos. Si la ruta se basé en estas cifras rozaria lo
temerario aun disponiendo de una prevision perfecta, pero la prevision resultd
un fiasco.

A las 19:43 el 3. oficial Riehm subi6 al puente para relevar a Shultz, y el

66 [Enero-feb.



HISTORIAS DE LA MAR

capitdn le instruyd sobre sus intenciones; haciendo de tripas corazén Riehm
insinu6é que esperaba que el BVS no estuviera equivocado, porque en otra
prevision el viento se acercaba mas a los 85 nudos que a los 50. Davidson le
tranquilizé (we’ll be passing clear on the backside of it... the faster we’re
goin’ the better) y, antes de retirarse con el 1¢ oficial a las 1959, le largd un
cldsico if you see anything you don't like... give me a shout. Més tarde el 3.~
oficial compartiria con el timonel sus inquietudes, incluyendo el temor de
estar siendo un alarmista; también puntualizé que no pretendia desautorizar a
un capitdn que se habia enfrentado a situaciones peores. Riehm tenia 46 afios
y licencia de 3. oficial, pero no era un oficial «de academia», sino promocio-
nado «desde abajo» tras una serie de cursos y exdmenes que, segin Slade, le
habian supuesto un gran esfuerzo y desanimado a seguir estudiando. Sus
informes eran excelentes, y me da en la nariz que era un «montaguardias»
muy fiable, pero con cierta vocacién de invisibilidad: para su desazén a las
22:53 lleg6 un aviso del NHC «de infarto», y Riehm tuvo que hacerse «visi-
ble», 0 al menos «audible». A las 23:05 el 3. oficial descolgé el teléfono vy,
por dos veces, sugirid al capitan que subiera a echar un vistazo al meteo que
acaba de recibir (uhhh, thought you might wanna take a look at it); Davidson
le obligd a explicarselo, y a las 23:07 Riehm colgd prometiendo volver a
Ilamar en cuanto calculara unos datos, cosa que hizo a las 23:13. Esta vez no
habfa ambigiiedades: a las 04:00 estarian a 22 millas del ojo, con vientos de
100 nudos, rachas de 120 y arreciando; Riehm recordé al capitdn que a las
02:00 podrian escapar hacia el S (por el paso de Crooked Island), le sugiri6 de
nuevo que subiera y finalizé con un you are welcome.

El capitdn no subid, y la conversacion posterior entre el 3. oficial y el mari-
nero (He seems to think that we’ll be south of it by then, so the winds won't be
an issue) permite deducir que, para Davidson, el viento no seria un problema
porque les empujarfa; el marinero demostré mas sentido comiin (/no matter]
which way it’s hittin’ya, still hundred knot winds) y empez6 a hacer comentarios
sobre chalecos salvavidas. A las 23:45 aparecié la 2.° oficial para relevar a
Riehm, que la puso al corriente e hizo mutis a las 00:01; a esa hora San Salva-
dor estaba unas 22 millas por la amura de Br y, sabiamente, Danielle empezé a
preparar una ruta de escape hacia el S. Aunque ya se acercaban a la zona de
chubascos el buque seguia navegando a 20 nudos, sin apenas viento aparente ni
balance. A las 00:59 la 2.° oficial manifesté su intencién de llamar al capitdn en
breve si no subia, y a la 01:20, con San Salvador ya a popa del través y cuatro
minutos antes del cambio de rumbo a Br ordenado le llamé por teléfono. David-
son debia estar profundamente dormido, porque tardd en contestar: durante un
minuto y cuatro segundos Danielle le actualiz6 la situacién («Joaquin» ya habia
alcanzado categoria 3) y le dijo que tenia listo un plan para, a las 0200, caer a Er
y escapar hacia el S, pero el capitdn la ordend caer a Br, como estaba previsto, y
a la 01:22 la 2.° oficial colgé con un formal okay, thank you. Cinco segundos
después emitié un atronador hoold on to your ass, seguido de una carcajada,
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pero a la 01:24 cayé obedientemente a Br, al 116° y directa al ojo del huracén,
que ahora abria una cuarta por Br a 80 millas.

Ruta suicida

Siempre me parecid injusto que los capitanes tengan que decidir asuntos
de vida o muerte un segundo después de ser despertados, pero a Davidson
le llamaron tres veces y esta excusa no le sirve. Tampoco le sirve su
confianza en el BVS porque, de modo increible, se fue a la cama sin tomar-
se la molestia de descargar la actualizacién de las 23:00. Es dificil calificar
su gestidén sin usar epitetos descorteses, pero descartada la intoxicacién
etilica o una motivacion suicida, me cuesta admitir que le matara su propia
indolencia. El exhaustivo informe de la NTSB menciona un posible condi-
cionamiento mental que tenderia a hacerle ver solo lo que encajaba con sus
ideas: en mi opinién, Davidson también podia estar condicionado porque,
de modo imprudente, habia alardeado sobre su intencién de «rascar» el
huracan, lo que le permitiria llegar a San Juan sin retraso. Es licito suponer
que, en su coyuntura, una «envainada» debia parecerle muy costosa, pero
me sorprende que un tipo de su experiencia no captara que llegar a la hora
con el barco hecho unos zorros, solo le daria puntos para una patada en el
trasero.

Anulado el buen juicio del capitdn, el destino de El Faro y sus 33 ocupan-
tes quedaba en manos de sus oficiales y, sin dejar de reconocer que el «viejo»
no estaba particularmente receptivo, el informe de la NTSB les criticé por no
expresar sus cuitas more assertively. Para un marino pasarse de «asertivo» con
la persona al mando de un buque es muy poco profesional, y si (como Shultz
y Danielle) su alma mater es una academia, también atenta contra su genética;
creo probable que Shultz y Riehm se fueran a descansar convencidos de que,
al final, Davidson se rendirfa a lo evidente y escaparia hacia el S, pero llegado
el momento se mantuvo en sus trece y Danielle qued6 «sola ante el peligro».
Mi impresion es que Danielle fue menos asertiva que Riehm, aunque debia de
pensar que la cosa se solventaria con algunos contenedores destripados: quiza
por eso no considerd la posibilidad de despertar al 1.7 oficial (es lo que yo
habria hecho), una medida susceptible de generar nuevas «dimisiones», inclu-
yendo la suya. Hasta el cambio de rumbo el viento venia casi de popa y no era
muy escandaloso (en parte porque el anemdmetro estaba averiado), y tras la
caida a Br no abria mucho mds (156° Br), pero ya a rumbo 116° se oye al
marinero decir wind heel, yeaaah (escora de viento), y cuatro minutos después
lost a little speed; para entonces el viento real era del 320° y 55 nudos, con
olas de 4,3 m y mar tendida de tres metros. A la 01:40 la conversacién entre
Danielle y el marinero deriva (entre risas de ella) al equipo de supervivencia,
pero a la 01:46 la 2. oficial le pregunta completamente en serio We don'’t
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Derrota de El Faro y trayectoria del huracdn «Joaquin». El recuadro inferior (adaptado de un

original de la NTSB) muestra la ruta prevista en relacion con los desvios efectuados, y el grafico

principal la derrota seguida en relacion con el huracan. (Elaboracién propia con cartografia digi-
tal simplificada y un grafico de la NTSB).

have any lifejackets up here on the bridge? y, para quitar hierro, a la 01:51 le
ofrece un café.

El viento ya empezaba a hacerse oir, pero de momento el buque no hacia
nada alarmante: su limitada estabilidad, su enorme «vela» y el vendaval le
hacian navegar algo escorado a Er, trincado como un velero y sin moverse
apenas salvo con alguna ola excepcional. A las 0211 Danielle aprecié green
water on the bow y escuché a lot of clankin, y aunque tampoco parecié alar-
marse particularmente creo que El Faro empezd a morir en ese momento,
cuando la mar tomé posesion de la cubierta shelter navegando en «avante
toda» y las cosas empezaron a romperse. La velocidad sobre el fondo se habia
reducido a unos 16 nudos, y Danielle ajustaba el rumbo para compensar el
abatimiento. A las 02:47 se mostré sorprendida de que el capitdn no hubiera
subido adn, y el marinero respondié con un sarcastico He’ll play hero tomo-
rrow; segundos después se tragaron una ola enorme, y del comentario de
Danielle (Would help if I knew which direction the swell was coming from)
deduzco que ya navegaban a ciegas en un mar de rociones. Es significativo
que a las 0253 saltara por primera vez la alarma del piloto automaético, pero la
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2.% oficial estaba muy satisfecha con el comportamiento del buque (She’s
doin’ good. I'm impressed. Knock on wood) y no pasaron el gobierno a mano.
A las 03:36 el viento y la lluvia eran like pressure washin’ the decks y Danie-
lle ya no debia de tenerlas todas consigo porque, apenas la relevé el 1.~ oficial
once minutos después, mando un email a su madre que finalizaba con un ins6-
lito en ella love to everyone; su madre dijo que, al leer esta frase, I knew we
were screwed.

Apenas entré de guardia, Shultz se vio obligado a caer hasta 30° a Br del
rumbo 116° para compensar el abatimiento; su mejor pista para saber la direc-
cioén del viento (que ahora seria N/NNE) era la propia escora (unos 10-12° a
Er), y cuando el marinero le pregunté su intensidad (que rondaria los 100
nudos) contestd I don’t have any idea. A las 04:09 el capitén se dignd aparecer,
aunque no parecié impresionarse con la movida (this is every day in Alaska), y
cuando el 1. oficial se quej6é de que no habia pegado ojo le dijo que él habia
estado sleeping like a baby, y que no habia balance ni cabeceo. Debia de ser
pose, porque enseguida sugiri6 corregir la escora con lastre: Shultz no le animé
a hacerlo, quiza por temor a que el viento cambiara de banda; también le infor-
mé de que varios contenedores frigorificos de la cubierta shelter habian perdido
alimentacion eléctrica, pero Davidson parecia mds mortificado por la velocidad,
que ahora rondaba los 10 nudos. A las 04:34 el 1. oficial prohibi6 circular por
exteriores y el capitdn se esfumd para «controlar» la cocina; minutos después
llamaron para informar que un trdiler se habia ido de viaje en la cubierta shel-
ter... y algo mds. Shultz llamé a la cocina y le pasé el mensaje: The chief engi-
neer just called... something about the list and oil levels. El problema era que, a
partir de cierta escora permanente (minimo 15°), la aspiracién del circuito de
lubricacién de las turbinas podia descebarse, en parte por un disefio mejorable y
en parte porque su nivel de aceite no era el 6ptimo para navegar con mal tiem-
po. Un circuito descebado significaba una parada de emergencia y quedarse
tirados durante un tiempo, por lo que urgia reducir la escora.

El capitdn volvi6 al puente, ordend pasar el gobierno a mano y, tras probar
varios rumbos, a las 04:57 ordend gobernar en la «general direction» 050°, lo
que dejaria el viento abierto unos 40° por Br; durante la caida también ejercié
de psic6logo para calmar al timonel (Take your time and relax), un tipo indes-
criptible que estaba perdiendo los nervios por momentos. Le sobraban motivos,
porque el huracdn rondaba a unas 23 millas por la amura de Er, moviéndose
hacia el SW a cinco nudos y con vientos sostenidos de 105; Davidson se cay6
del burro a las 05:03, tras descargar los datos BVS de las 23:00, compararlos
con otras previsiones y quejarse de conflicting reports as to where the center
of the storm is. A las 05:10 entr6 en escena el escamado supervisor de los
polacos diciendo que nunca habia visto escorar el barco de aquella forma (ya
debfia acercarse a los 15°), y a las 05:13 se unié al coro una llamada de mdqui-
nas para informar que seguian teniendo problemas con el aceite; Davidson,
que se habia abierto algo a Er por si colaba, ordené volver al 050° para inten-
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Derrota de El Faro en las doce horas anteriores a su pérdida (grafico principal) y ampliacién de las
tltimas tres (recuadro inferior). La trayectoria del buque y la orientacién de su proa en el recuadro
proceden de un grafico del USCG, y la posicion del ojo del huracéan a las 05:00 en el gréfico princi-
pal es una interpolacion entre las aportadas por el best track del NHC para las 02:00 y las 08:00.
(Elaboracién propia sobre cartografia de la NOAA integrada en el pléter OpenCPN v4.8.6).

tar reducir la escora mientras la velocidad caia a unos seis nudos, el viento
superaba los 100 y la presidn alcanzaba un minimo de 950 mb. A las 05:43,
cuando parecia que ya no podian pasar mds cosas, sono el teléfono y contestd
el capitdn, que a los pocos segundos exclamé We got a prrroooblem: la bode-
ga n.° 3 se estaba inundando, y la siguiente noticia fue ain mas agorera (bilge
pump running, water rising). Davidson envié a Shultz a investigar acompafia-
do de un oficial de médquinas, y ordeno trasegar a Br lastre de los ramp tanks,
que se usaban durante las operaciones de carga y podian corregir escoras de
hasta unos 3°. La bodega inundada era accesible desde el exterior a través de
dos escotillas, una por banda, que comunicaban la cubierta shelter con su
entrepuente mediante escalas verticales; bajo el entrepuente y en libre comu-
nicacién con él estaba el plan de la bodega, ocupado por 50 automdviles que
compartian local con la bomba C. I. de emergencia. Shultz accedié por inte-
riores al entrepuente, donde pudo ver como el agua se colaba por la escotilla
de Er, que estaba abierta y con la tapa medio levantada sin que pudiera cerrar-
se desde dentro. Tras ser informado, el capitdn decidié cambiar el viento y la
escora de banda para desaguar el costado de Er. de la cubierta shelter, permi-
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tiendo asi cerrar la escotilla desde fuera. A las 05:54 ordend caer a Br hasta el
350° y se sali6 con la suya, porque a las 05:57 llamé a maquinas para comuni-
car el resultado (We got a nice port list) y solicitar que cesaran de trasegar
lastre. Por desgracia, su «bonita» escora a Br era la suma del viento, las super-
ficies libres de la bodega inundada... jy los lastres trasegados!, y ahora debia
rondar los 18° en todo caso a las 0600 la escotilla estaba cerrada, y a esa
misma hora se quedaron sin propulsién. Danielle acababa de regresar al puen-
te por propia iniciativa, y a las 06:03 comenté al capitdn que en la maquina no
podian oirla por teléfono porque se escuchaba el ruido de una alarma; igno-
rante de la averia, Davidson intentaba infructuosamente caer de nuevo a Er
con 20° de caiia, pero Danielle le hizo ver que se habian quedado sin RPM.
Minutos después perdieron la arrancada avante, y empezaron a abatir a seis
nudos en direccion SW.

Ruta final

Calculadora en mano, a las 06:00 todos los ocupantes de El Faro estaban
muertos: la investigacién del USCG sefialé que la aspiracion del circuito
lubricante no estaba centrada sobre el «carter», sino algo desplazada a Er, por
lo que una escora a Br la hacia mds vulnerable; sus cdlculos indican que, con
una escora a Bry el nivel de aceite que salieron de puerto, la toma se desceba-
ba a los 18°. Reparar este desaguisado aconsejaba adrizar el buque, y adrizar
el buque exigia reparar antes el desaguisado, pero la chapuza también exigia
tiempo y el tiempo se les estaba acabando. Al transportar vehiculos las bode-
gas de El Faro tenian un sistema de ventilacion permanente, y sus aspiracio-
nes y exhaustaciones daban al costado; lamentablemente, la modificacién de
2005 habia reducido el francobordo, dejando estas aberturas mas cerca de la
flotacion. Las mds expuestas eran precisamente las de la bodega 3, que con el
compartimento parcialmente inundado, 15° de escora y un temporal deshecho
podian quedar semi-sumergidas, pero todo indica que el término «escora de
inundacién» no era muy familiar para los oficiales de El Faro, y que los arca-
nos de la estabilidad residual tampoco presidian sus vidas, aunque acabaran
arrebatdndoselas. Segtn el USCG, en su iltima configuracién y con buen
tiempo el buque podia sobrevivir por pelos a la inundacién de dos bodegas,
pero era unlikely that the ship could survive uncontrolled flooding into even a
single cargo hold with winds in excess of 70 or 80 knots. Mientras el 1.
oficial controlaba a pie de obra el achique de la bodega, el capitdn esperaba en
el puente la ansiada resurreccién de la maquina en compaiia de la 2.* oficial
y el timonel; Danielle ya habfa conseguido «resucitar» un radar desvanecido,
y ahora bromeaba acerca de unos ruidos ominosos (there goes the lawn furni-
ture), pero el «viejo» no pisaba terreno firme (let’s hope that’s all... I’'m not
liking this list). Como estaba de «espontdnea» a las 06:09 le pregunt6 si desea-
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Curva de brazos adrizantes de El Faro en diversas situaciones (grafico principal) y seccién trans-
versal de la bodega 3 en la situaciéon «A», que se corresponde con el inicio de la inundacién a
través de las ventilaciones y exhaustaciones; el USCG considera probable que los troncos de
ventilacién estuvieran en mal estado, agravando la inundacién. Cabe afiadir para los «no inicia-
dos» que la permeabilidad de una bodega es el coeficiente de su volumen desocupado y suscepti-
ble de inundarse entre O (compartimento lleno) y 1 (compartimento vacio), y que el drea compren-
dida bajo cada curva da una idea bastante precisa de la reserva de estabilidad en cada situacién. Si
comparamos la curva de un carguero «normal» (linea negra) con la de El Faro a la salida de Jack-
sonville (Iinea verde), comprenderemos por qué algunos buques exigen mds «amor» que otros.
(Composicion y edicién propias con dos graficos del informe de estabilidad del USCG).

ba que permaneciera con él, y Davidson le rogd que lo hiciera: la 2. oficial
no aparentaba tenerle en gran concepto, pero el capitdn parecia trabajar a
gusto con ella, y aquella noche hicieron un buen equipo. A las 06:23 la envi6 a
despertar al 3. oficial y Danielle, que se habia materializado por arte de
magia en el puente apenas cambid de banda la escora, le pidié permiso para
aprovechar el viaje y cambiarse into work clothes. Riehm llegé a las 06:31
cargado de energia (am I relieving the watch? tell me what to do I'll do it) y el
capitdn le envié a comprobar algo con un walkie; después desaparece de la
grabacion. Lejos de desaparecer el huracdn seguia unas 22 millas al SE, a
punto de impactar en Samana con vientos de 115 nudos y olas de 11 m, pero a
las 06:44 pareci6 que iban a recuperar la propulsion: Davidson ordend «20° de
caia a Er» y parecié animarse (that’s a small victory right there), pero resultd
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5 ‘EL YUNQUE"
{ESTRIBOR)

La foto de la izquierda permite apreciar las aberturas permanentes de la cubierta shelter de El

Faro, con la compartimentacion rotulada en amarillo; también estd sefialada la posicién de la

escotilla que desencadend la inundacién de la bodega 3, y las aspiraciones y exhaustaciones afec-

tadas por la escora. La foto de la derecha corresponde a la banda de estribor de su gemelo El

Yunque, y muestra con mds detalle las aberturas de esa zona, asi como su limitado francobordo.

(Edicién y rotulacién propias de una foto procedente de forum.gcaptain.com y otra del infor-
me de estabilidad del USCG).

una falsa esperanza y siguieron abatiendo a 6,7 nudos, en direccién a Crooked
Island, distante 48 millas. Para compensar el disgusto Danielle ofreci6 café
para todos, el del timonel con sacarina, y a las 06:47 sali6 el sol.

El amanecer del 1 de octubre debi6 ser tan poco claro como el resultado de
la batalla entre las bombas y el agua, que en menor medida también entraba
en la maquina por las ventilaciones; Danielle ya tenfa redactado el mensaje de
emergencia, pero antes de enviarlo el capitdn tuvo la cortesia de informar a
sus superiores, y a las 06:59 llamé por satélite a su contacto. Salié un contes-
tador, y Davidson grab6 un mensaje donde, sin mencionar el huracén, infor-
maba de un «incidente» causado por una escotilla popped open, con some free
communication of water en la bodega 3 y a pretty good list, acabando con un
Everybody’s safe, uh, yeah but I want to talk to you. Después llamo6 al call
center de la naviera, explicé su problema y solicité que le pusieran con un
responsable de TOTE, pero las operadoras le tontearon con formalidades
durante seis minutos; hay que decir a su favor que, en ese periodo, solo se le
escapo un oh, man! y un oh, God!,y que el tono de su voz es muy comedido.
Cuando finalmente pudo hablar describi6 la situacién con mas realismo, infor-
mando que estaban sin propulsion, que la situacion de la bodega pintaba mal,
que el tiempo era ferocious y que no pensaban abandonar el buque, puntuali-
zando que no one’s panicking; tampoco olvido repetir dos veces que habia
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querido tener el detalle de informarles before I push that button (el mensaje
SSAS de Inmarsat), y se despidié con un we’re in survival mode now. A las
07:12 colg6, y dos segundos después ordend a Danielle que pulsara el boton.

Es posible que, mientras la 2.* oficial emitia el mensaje de emergencia,
parte de la tripulacion siguiera durmiendo, porque el capitdn no queria «acti-
vada» mas gente de la imprescindible: por si acaso, a las 07:14 ordend desper-
tar a todo el mundo. Casi de inmediato Danielle le trasladé un mensaje pendiente
del jefe de mdquinas (he can't do anything with this list), y el 1.7 oficial rematd la
faena informédndole que crefa que el nivel del agua seguia subiendo. Davidson
le pregunté si sabia por dénde entraba, y Shultz dijo que, segun el «jefe», la
linea C. I. habia sido golpeada y ruptured hard por «algo». Aunque el USCG
y la NTSB discrepan sobre los efectos de esta averia, la toma de mar de la
bomba de emergencia (en el plan de la bodega 3, a Er) carecia de proteccion,
y los automéviles que viajaban en sus proximidades ahora «navegaban» por el
local: pasados unos minutos Shultz comentd jocosamente they’re subs,y
Davidson solt6 una carcajada. Debia de reir por no llorar, porque a las 07:16
habfa saltado la alarma de sentinas de la bodega 2A, contigua a la 3 y que, con
toda probabilidad, ahora también se estaba inundando por los conductos de
aire; la situacion se desbordaba y Shultz se qued¢ sin ideas (I don’t know what
else to suggest), pero a las 07:23 al supervisor de los polacos se le encendié la
bombilla y preguntd al capitdn si sabia cudl era la escora de inundacion. La
respuesta fue un poema (the down flooding angle? Um that I don’t have an
answer), pero ya daba igual porque los cierres de las aspiraciones y exhaus-
taciones de Br estaban inaccesibles, y los de estas ultimas ni siquiera eran
estancos.

La escora seguia aumentando y a las 07:27, con el agua en la cubierta shel-
ter a la altura del pecho, Davidson hizo sonar la alarma general; tengo la
impresion de que lo hizo condicionado por el supervisor de los polacos, pero
en todo caso ordend a Shultz que reuniera a la tripulacion y le informé que, de
momento, no pensaba ordenar abandono de buque. Por mal que pintara a
bordo, con los medios de salvamento disponibles y un viento en cubierta de
200 km/h intentarlo era una muerte cierta: la Unica esperanza habria sido
disponer a popa de un bote salvavidas cerrado y de caida libre, pero los botes
de El Faro eran abiertos y de pescantes, y la sola idea de intentar arriarlos era
inconcebible; las balsas no eran de mds utilidad, y los trajes de supervivencia
no servian para nada porque, en un huracdn, el aire en contacto con la superfi-
cie del mar es un spray que impide la respiracién. Con la tripulacién ya agru-
pada a Er, el capitdn seguia en el puente acompaiado por la 2.° oficial y el
timonel; a las 07:29 Danielle grit6 que veia containers en el agua, y Davidson
la ordené ring the abandon ship; ahora, la inmersion de la cubertada de
containers estaba ralentizando la voltereta final, aportando una estabilidad
precaria mientras la mar los arrancaba de sus trincas.

Ninguno de los ocupantes del puente hizo amago de abandonar el buque,
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pero Danielle pidié permiso para ir a buscar su chaleco salvavidas, y David-
son la encargd que subiera también el suyo y otro para el timonel, que a estas
alturas habfia perdido definitivamente los nervios. El «viejo» le tranquilizd
(okay buddy relax) y «facturé» a Danielle (go ‘head second mate), que ya no
vuelve a aparecer en la grabacion, lo que no sorprende si se considera que la
escora estaba a punto de atrapar al marinero. A las 07:31 Davidson percibié
que las cosas se precipitaban, y ordené a Shultz arriar las balsas: sus tltimas
palabras por el walkie fueron everybody get off, get off the ship, stay together,
aunque veo dudoso que lo intentaran, porque durante las operaciones de
biisqueda solo se avisté un caddver (con traje de supervivencia), que no pudo
rescatarse. También aparecié un bote destrozado, una balsa medio desinflada
y dos trajes sin ocupante, y hay indicios de que cualquier cosa que hubiera
estado en el agua habria sido machacada por centenares de contenedores
flotantes. Cualesquiera que fueran sus faltas, los siguientes minutos Davidson
dio un recital de humanidad intentando tranquilizar al timonel, que temia que
le abandonara, hasta que a las 07:39 se corta la grabacion.

Tres dias después El Yunque se desvid de su ruta a San Juan hacia la posi-
cién donde se habia hundido su gemelo, atravesando un campo de restos
flotantes que se extendia 25 millas hasta una afluencia de combustible. Fue
una despedida a dos voces, porque en los meses siguientes el USCG le detectd
varias deficiencias, incluyendo aspiraciones de costado de las bodegas con
averias en los cierres y corrosiones en los conductos: en agosto de 2016 TOTE
decidié suspender las obras de reconversion en curso y enviarlo al desguace.
Tras «redescubrir» y arrasar la isla de San Salvador, el huracdn «Joaquin»,
que como vimos procedia de aguas canarias, continué su peculiar «ruta
colombina» hasta recalar cerca de Lisboa el 12 de octubre convertido en
depresion extratropical, y disiparse el dia 15 en el mismisimo golfo de Cadiz.
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