
L 1 de octubre de 2015 un buque peculiar se topó
con un huracán atípico y, a despecho de sus 241 m
de eslora, desapareció con todos sus ocupantes;
como el buque tenía bandera y tripulación nortea-
mericanas, su pérdida generó el suficiente «ruido
administrativo» para recuperar (a 4.700 m de
profundidad) la grabación con las conversaciones
del puente, que permitieron reconstruir la tragedia
con una precisión casi dolorosa. Cabe reseñar que el
naufragio ocurrió 47 millas al SE de la isla de San
Salvador, donde cinco siglos antes y también a
primeros de octubre Colón se había topado con
América en plena temporada de huracanes. No

sorprende que, ya en su Segundo Viaje, el Almirante aprendiera por las malas
algunos conceptos de meteorología tropical, ni que sintetizara esta experiencia
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con un «Nada a excepción del servicio a Dios y la extensión de la monarquía
me expondrían a tal peligro».

Si, como el Almirante, hubiéramos de sintetizar las lecciones de los últi-
mos cinco siglos, podríamos decir que un huracán plenamente desarrollado no
es un «temporal», ni tiene nada que ver con experiencias previas en latitudes
extratropicales por chungas que sean: la única forma de enfrentarse a un hura-
cán es darle esquinazo, y un marino sensato no debería pasar a menos de 200
millas si puede evitarlo, ni acercarse a menos de 75 bajo (casi) ninguna
circunstancia. Los satélites meteorológicos y el GPS han simplificado mucho
esta maniobra pero, a pesar de las reiteradas advertencias de sus oficiales, el
capitán de este buque intentó pasar «rascando» un «bicho» sobre cuya evolu-
ción tenía informaciones contradictorias, y acabó haciendo diana prácticamen-
te en su ojo a la hora prevista por sus colaboradores. En un buque de su tama-
ño bien manejado, semejante metedura de pata podía haberse resuelto con
destrozos en la carga y una visita al astillero, pero los buques bien manejados
no frecuentan el interior de los huracanes, y éste acabó en el fondo del Atlánti-
co con el agravante de que sus cicateros medios de salvamento negaron a sus
ocupantes la menor esperanza de salvación.

La tragedia de El Faro ha tenido un impacto en la administración marítima
norteamericana comparable al que supuso el desastre del Prestige en nuestro
país, y los informes oficiales del Coast Guard (USCG) y la National Transpor-
tation Safety Board (NTSB) compiten en extensión con los tres libros que ya
se han escrito sobre el tema. Naturalmente, a la hora de repartir culpas al capi-
tán le tocó el premio gordo, pero la sobrecarga de errores propios y ajenos que
hundió su buque es de tal magnitud que recuerda un suspenso general. Queda
la pregunta del millón: si los oficiales sabían que el capitán estaba metiendo la
pata y se lo advirtieron, ¿por qué continuó a rumbo? La respuesta podría ser el
dicho sobre el marqués de Santa Cruz («porque pudo y porque quiso»), pero
un problema tan grave y recurrente exige una explicación menos simplista y,
si se escribe para marinos, prescindir de paños calientes.

Ruta regular

Entre 1967 y 1977 el astillero Sun Shipbuilding (Chester, Pennsylvania)
construyó para varios armadores una serie de diez buques casi idénticos,
conocidos como la Ponce de León class; se trataba de unidades para carga
rodada de más de 200 m de eslora y unos 24 nudos de velocidad máxima, con
rampas laterales e interiores (no a popa), bodegas con entrepuente, una cubier-
ta semiprotegida (shelter deck) y otra superior completamente abierta. El
séptimo (entregado en 1975) recibió el nombre de Puerto Rico y estuvo 16
años navegando entre esta isla y la Costa E hasta que en 1991 cambió de
manos y pasó a llamarse Northern Lights. Su nuevo armador (TOTE, que bajo
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diversas denominaciones sería el definitivo) quería usarlo para cubrir la odio-
sa ruta entre la Costa W y Alaska, y en 1993 le alargó la eslora 27,7 m, lo que
permitió crear otra bodega; también añadió una spar deck a la cubierta supe-
rior, aumentando la capacidad de trailers al precio de añadir 1.859 t de lastre
fijo. Como el buque tenía un innegable interés militar, entre 2000 y 2003 lo
fletó el Gobierno norteamericano para aprovisionar sus fuerzas en Oriente
Medio, y como todavía se le podía exprimir un poco más, entre 2005 y 2006
se eliminó la spar deck y se reforzó la cubierta superior para transportar enci-
ma una cubertada de containers. Esta vez el precio fue añadir otras 4.953 t de
lastre fijo y, lo que es peor, aumentar el calado en 64 cm. con la consiguiente
disminución del francobordo. De paso se le cambió el nombre por El Faro.

Normalmente, un buque mercante de treinta años es un firme candidato al
desguace, pero los mercantes norteamericanos disfrutan de un «revitalizador»
llamado Ley Jones, que obliga a que el tráfico de cabotaje se realice en
buques made in USA y con pabellón y tripulación propios. La idea es garanti-
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Aspecto de El Faro (entonces Northern Lights) como ro-ro «puro» tras la modificación de
1993, que alargó su eslora y añadió la spar deck. La foto principal es de su gemelo el Great
Land, amarrado poco antes de ser enviado al desguace todavía con la spar deck a cuestas y los
recuadros del Northern Lights. En el inferior (2005) se le ve descargando vehículos del Ejército
norteamericano en Karachi, en el marco de una operación humanitaria. (Composición y

edición propias de tres fotos de memorieshop.com, joc.com y US Navy).



zar al país un mínimo know-how y cierto tonelaje en caso de conflicto, pero
como la industria local dista mucho de ser competitiva, el resultado es que los
armadores tienden a alargar la vida de sus carísimos buques hasta lo inverosí-
mil. Así, El Faro continuó a flote con más pena que gloria, y en diciembre de
2013 llevaba dos años amarrado cuando su naviera se animó a desguazar El
Morro, otro cascajo de la serie que, según Slade (ver bibliografía), había sido
denunciado meses antes por su propio capitán a causa de su mal estado. En
mayo de 2014 El Faro ocupó el hueco de su gemelo en la ruta entre Jackson-
ville (Florida) y San Juan (Puerto Rico), que cubría cada semana y compartía
con El Yunque, otro superviviente de la Ponce class; solo era un apaño tempo-
ral, porque la naviera planeaba sustituir a medio plazo estos dos buques por
otros más modernos y, tras una enésima reconversión (de nuevo a ro-ro
«puro»), devolver El Faro a la ruta de Alaska.

En esta fase de su vida nuestro protagonista tenía 241 m de eslora, 28 de
manga en flotación y 9,2 de calado para 35.233 t de desplazamiento máximo,
que había aumentado un 10 por 100 tras la última transformación. Los cuaren-
ta años que arrastraban sus cuadernas no le impedían mantener 20 nudos de
velocidad de servicio sin problemas, y la sala de máquinas seguía con su
configuración original: dos calderas Babcock & Wilcox, dos turbinas de vapor
General Electric (30.000 BHP en total) que movían un eje y una hélice de
paso fijo a través de una reductora, dos turboalternadores de 2.000 kW cada
uno y un grupo diésel de emergencia. Técnicamente era un «con-ro» de cinco
bodegas, cuatro de ellas con entrepuente situadas a proa de la superestructura
y otra sin él a popa, y su capacidad oficial en containers era de 1.414 TEU,
aunque no creo que pudiera llevar siquiera la mitad en la cubierta superior. La
capacidad en vehículos podía llegar a 733 automóviles o 216 tráileres reparti-
dos entre las bodegas y la cubierta shelter, que por razones de arqueo solo era
lo que su nombre indica («protegida», no estanca), y resultó un elemento
clave en la pérdida del buque. No sería el único.

Si hemos de endosar una cubertada de containers (que pueden apilarse) a
un buque cargado de vehículos (que no pueden), lo más probable es que
tengamos que endosarle también lastre fijo, procurando que su peso (que no
paga flete) no agote el desplazamiento máximo antes de que la cubertada (que
sí lo paga) agote la «oferta de volumen» ni la estabilidad se vaya al guano.
Las cifras sugieren que en este caso se pasaron de listos, porque a pesar de
haber aumentado el desplazamiento máximo y sumergido el barco más
de medio metro, El Faro navegaba a plena carga con la estabilidad rozando sus
mínimos legales (GMc 1,11 m) y sin capacidad real para mejorarla en caso de
avería. En el tramo hacia Puerto Rico solían llevar más carga, y el personal
de tierra que preparaba el plan de estiba procuraba que salieran con un GMc
(altura metacéntrica transversal) 0,15 m por encima de este mínimo, pero
buena parte del «plus» desaparecía a medida que consumían combustible; un
antiguo capitán declaró que, con buen tiempo, al llegar a Puerto Rico el buque
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se inclinaba as she rolled from a rudder command, y que there’s always a
concern that she’s not going to right herself adequately for other conditions.

En septiembre de 2015 El Faro estaba al mando del capitán Davidson, un
veterano de 53 años que tampoco andaba sobrado de «estabilidad»: dos años
antes TOTE había despedido a los dos capitanes y los dos primeros oficiales
de El Morro (había dobles tripulaciones), más recientemente un 1.er oficial de
El Faro había sido degradado, y apenas el mes anterior un capitán de El
Yunque y otro de El Faro habían renunciado ellos solos. Davidson había
empezado a navegar para TOTE en 2005, pero en 2010 pasó a mandar un
buque de otra naviera con el resultado de que a primeros de 2013 le «dimitie-
ron», según su viuda por incurrir en gastos al contratar dos remolcadores. Ese
mismo año regresó a TOTE como 3.er oficial, justo a tiempo de que la sudden
termination del staff de El Morro le permitiera pasar a ser su capitán en julio y
mandar El Faro al año siguiente. De sus informes personales se deduce que le
tocó un barco complicado (handles a diversified and unpredictable crew quite
well), pero quienes navegaron bajo su bota le describen como un capitán
ambicioso, cuadriculado, puntilloso y arrogante. Su perfil, sin ser escandaloso
en su oficio, explicaría cierta disharmony between him and senior officers
que, según la NTSB, precedió a su «dimisión» en la otra empresa. En este
contexto también salió a relucir a perception of disassociating himself from
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El Faro, tras la modificación de 2005, en la que se eliminó la spar deck, se reforzó la cubierta
principal para llevar contenedores, se bloquearon las rampas de acceso a esta cubierta y adquirió
su nombre y silueta definitivos. (Composición y edición propias con foto de TOTE y otra de

Matt Seferian en shipspotting.com).



daily activities: un marinero fue mucho más explícito, y le describió como one
of the laziest captains I’d ever sailed with.

De haber leído lo que ahora pensaban de él sus superiores, Davidson
habría palidecido: en mayo de 2015 el gerente de personal ya había dejado
constancia de una «confianza decreciente», y en julio el gerente de flota le
describió en un email al vicepresidente de operaciones diciendo que He’s
stateroom Captain, I’m not sure he knows what a deck looks like; el destinata-
rio de este correo declararía que: I do not believe [he would remain] in the
master role [aboard El Faro], but... he could sail on the vessel, say, possibly
as chief mate or second mate. Para Davidson, que ganaba del orden de los
200.000 dólares anuales y vivía en consonancia, perder el puesto de capitán
suponía un impacto directo en la cartera. En un email enviado a un familiar
una semana antes de su muerte manifestó su inquietud (But, they pay really
good. Who knows how long this good fortune will last), y sería ilusorio negar
a esta inquietud la capacidad de condicionar su criterio e incitarle a «impresio-
nar» a sus superiores sin necesidad de que estos ejercieran una influencia más
directa. Sin duda, les impresionó.

Ruta óptima

Como todos los lunes, el 28 de septiembre de 2015 El Faro atracó en Jack-
sonville, y como todos los martes al día siguiente salió hacia San Juan, donde
debía atracar el 2 de octubre, como todos los viernes: su ruta y la de su geme-
lo El Yunque eran especulares y estaban ajustadas para optimizar el servicio y
reducir costes. A última hora del lunes una depresión tropical que rondaba a
medio camino de Puerto Rico se transformó en la tormenta tropical
«Joaquín», y tres horas antes de que El Faro saliera de Jacksonville el Natio-
nal Hurricane Center (NHC) pronosticó que al día siguiente podía convertirse
en huracán. El inspector de la naviera, que esa tarde cenó a bordo con David-
son, testificó que aunque hablaron del asunto the Master had no specific
concerns about weather, pero en cambio was stressed by the amount of work
he needed to get accomplished... in preparation for the vessel’s scheduled dry
docking. En la misma tónica, el práctico que les sacó a las 2006 (una hora más
tarde de lo habitual) recuerda que, cuando salió el tema del huracán, el
«viejo» dijo We’re just gonna go out and shoot under it, y que no one on the
ship’s bridge reacted.

Este viaje el intrépido capitán viajaba acompañado de otras 32 personas
algo menos entusiastas, incluyendo un equipo de cinco polacos y su supervi-
sor norteamericano (antiguo jefe de máquinas de la naviera), que adelantaban
trabajo para las obras de transformación previstas en noviembre. También le
acompañaban 4.251 t de carga rodada y otras 6.972 t de containers (391 de
ellos sobre la cubierta superior); según la NTSB El Faro salió de puerto con
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un peso muerto de 14.918 t, lo que deja un margen de 53 sobre las 14.970,6
TPM que constan en la ficha de su clasificadora; era una configuración legal,
pero muy ajustada, y aunque el GMc superaba en 0,19 m el mínimo exigido,
su valor y la curva de brazos adrizantes no habrían sido admisibles en un
buque de nueva construcción. Además, las cubertadas de containers y los trai-
lers son cargas antipáticas que, en combinación con una estabilidad discutible
y la imposibilidad de lastrar si algo se tuerce, deberían actuar como un potente
inhibidor de la testosterona. Con un GM reducido cualquier momento esco-
rante (como una inundación, o viento de través) producirá escoras despropor-
cionadas, algo peliagudo en un buque de la «tercera edad» y mal mantenido,
donde bastaba sumergir las aberturas de la cubierta shelter para echarse a
temblar: por desgracia, estas miserias son menos evidentes cuando se navega
casi de continuo con buen tiempo y la «seguridad» que transmiten 241 m de
eslora. La ruta de Jacksonville a San Juan es directa, y se extiende durante
1.100 millas al SE dejando las Bahamas por Er y aguas abiertas por Br; cuan-
do El Faro salió de puerto, «Joaquín» estaba unas 120 millas a Br del punto
medio de esta derrota, y «solo» era una tormenta tropical con vientos de 60
nudos, aunque un tanto veleidosa. La estrategia del capitán de pasar under it
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Sección longitudinal de El Faro, con la distribución exacta de la cubertada en su último viaje y
aspectos de la fase inicial de la inundación. El desencadenante fue una escotilla abierta en la
cubierta shelter y, según la NTSB, una vez inundado el plan de la bodega alguno de los auto-
móviles que ocupaban ese espacio pudo golpear y fracturar la toma de mar de la bomba CI de
emergencia, situada en la banda de Er. El USCG constata que las trincas de los vehículos eran
mejorables, pero considera improbable esta vía de inundación. (Composición y edición propias

con dos planos y dos fotos de informes del USCG y la NTSB).



(entre la tormenta y las Bahamas) habría sido ortodoxa siempre que lo hiciera
a una distancia razonable: los marinos tenemos grabado en las meninges que,
en esta zona, los huracanes «nunca» se dirigen hacia el S, «siempre» recur-
van hacia el N-NE y, antes de hacerlo, suelen moverse a rumbo WNW y a
velocidades que permiten darles esquinazo. Por esas y otras razones, se
considera que el semicírculo SSW de un huracán que todavía no ha recurva-
do es su «semicírculo manejable», y el opuesto el «semicírculo peligroso».
La alternativa «supersegura» para Davidson era desviarse por el estrecho de
Florida y el canal Viejo de Bahama al precio de añadir unas 160 millas el
viaje… y una sustancial factura de combustible: justo lo que había hecho
el mes anterior huyendo de la tormenta tropical «Erika», que nunca llegó a
convertirse en huracán. Con estos antecedentes, alguna inquietud laboral y la
posibilidad de incorporarse a la ruta alternativa una vez pasada la isla de San
Salvador, esta vez Davidson tiró por la calle de en medio y puso rumbo
directo a San Juan.

Para ayudar a resolver estos dilemas TOTE había contratado un meteo
privado llamado Bon Voyage System (BVS), una aplicación para PC que se
alimentaba con archivos de datos que el capitán recibía por email cada seis
horas. Entre otras funciones, el software permitía integrar la previsión a
medio plazo con la derrota prevista (o las alternativas) y «ver el futuro» en
bonitos colores sin necesidad de trasladar datos a la carta; consta que David-
son se apoyaba casi ciegamente en este producto, pero no está claro que
entendiera sus limitaciones. Los modelos de las agencias meteorológicas se
emiten tras unas seis horas de recogida, análisis y proceso de datos, pero los
archivos del BVS no eran (ni podían ser) mucho más que una versión «ilus-
trada» de las salidas de estos modelos con seis horas extra de «cocina» para
facilitar su digestión. Esta demora, inadmisible para negociar con huracanes,
podía reducirse descargando Tropical Update Files de BVS, pero en El Faro
no se hacía y, además, había demoras adicionales porque el capitán descarga-
ba los archivos de forma irregular en el PC de su despacho para enviarlos
después al del puente. Como resultado de tanta «tecnología», el oficial de
guardia podía tener una información más actualizada que el capitán por el
simple recurso de escuchar las emisoras comerciales; naturalmente, en
el puente también había acceso instantáneo a los meteos oficiales recibidos
por radio o satélite Inmarsat-C, pero este viaje habrían necesitado además
una pitonisa.

El huracán «Joaquín» nació el 8 de septiembre al WSW de Canarias como
una depresión en altura esmirriada a la que los modelos apenas daban espe-
ranzas de vida; durante diecinueve días zascandileó por el Atlántico ignoran-
do decenas de ciberprevisiones que la daban por muerta, hasta que el 27 de
septiembre el NHC la bautizó como Tropical Depression Eleven. Estaba
entre Bermuda y Bahamas, y ese mismo día la calcularon 30 nudos de viento,
augurándola un desplazamiento al NW y una muerte violenta («blasted») a
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manos de otro sistema: para despistar la «Depression Eleven» se dirigió al
SW, y el 28 por la tarde cambió de look transformándose en la Tropical
Storm Joaquín. Las alarmas no sonaron en serio hasta el 29 por la tarde cuan-
do, poco antes de que El Faro saliera a la mar, los modelos empezaron a
apuntar que «Joaquín» no solo no recurvaría al NW, sino que al día siguiente
se convertiría en un huracán. Según el best track posterior, a las 02:00 del día
30 y unas 165 millas al ENE de la isla de San Salvador el viento alcanzó los
65 nudos, y «Joaquín» pasó a ser un huracán de categoría 1. Se desplazaba
hacia el SW a unos seis nudos, y por enésima vez su genética extratropical y
su extraña trayectoria (ayudadas por una atípica temperatura del agua)
rompieron los esquemas a los modelos NHC: así, las previsiones oficiales a
48 y 24 horas para el día 1 de octubre tenían un error en la posición del ojo
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El gráfico principal refleja en trazo grueso la trayectoria habitual de los huracanes en el Atlánti-
co Norte (a más grosor, mayor frecuencia), y en isolíneas los rumbos que puede esperarse que
sigan en cada zona. Procede de una edición en papel del Bowditch, que es la Biblia de los mari-
nos norteamericanos, y recoge la sabiduría acumulada en siglos de «malos rollos». El huracán
«Joaquín», en lugar de cumplir con su «obligación estadística», se dirigió hacia el Ecuador, lo
que constituye una auténtica herejía, y por añadidura engañó pertinazmente a los servicios
meteorológicos estadounidenses. El recuadro superior refleja en líneas blancas las sucesivas
trayectorias pronosticadas los días anteriores a la pérdida de El Faro, y en amarillo la realmente
seguida por el huracán hasta tragarse el buque en las inmediaciones de Samana Cay. 
(Composición y edición propias, con un gráfico escaneado del American Practical Navigator,

edición 1984, y la captura de una presentación en vídeo de la NTSB).



de 180 y 62 millas (hacia el N) respectivamente, y la intensidad del viento
previsto un error de 60 y 30 nudos (por menos). En estas circunstancias
respetar la «distancia de seguridad» era vital, y trabajar con algo que no fuera
la «última hora» de los meteos oficiales podía ser mortal de necesidad.
Desgraciadamente lo fue.

Ruta compulsiva

Poco antes de las 06:00 del día 30 de septiembre, el capitán Davidson
subió al puente para discutir la derrota con el 1.er oficial Shultz, que estaba de
guardia, y en este punto comienzan las veintiséis horas de audio del VDR
(Voyage Data Recorder). Las conversaciones grabadas me sugieren que
Shultz era la única persona a bordo cuya opinión contaba para el capitán, y
que usaba su ascendiente con la prudencia de un equilibrista porque tampoco
él pisaba terreno firme. Shultz era un año mayor (54) y se había graduado en
la academia de King’s Point (NY) cuatro años antes de que Davidson lo hicie-
ra en la Maine Maritime Academy, lo que en cierto modo le hacía más «anti-
guo». Los marinos mercantes norteamericanos «de academia» (no todos lo
son) son más el producto de una academia naval que de una escuela de náuti-
ca y, como es norma en su país, una vez graduados deben obtener licencias
específicas del USCG para ocupar puestos superiores a 3.er oficial. Shultz
tenía licencia de capitán, unos informes impecables y, según parece, también
era un gran tipo, pero los datos publicados no mencionan que hubiera manda-
do ningún buque ni permiten deducir que ambicionara hacerlo; cabe especu-
lar que a condition requiring a medical waiver tuviera algo que ver. Como
Davidson, Shultz necesitaba el sueldo: cuatro años antes había tenido que
volver a navegar de 3.er oficial tras ser amarrado el buque donde navegaba de
primero, y solo hacía cuatro meses que había podido volver a ocupar este
puesto. Algunas fuentes no oficiales le identifican como capitán de navío
(O-6) de la Reserva Naval.

Tras estudiar con Shultz el último paquete de datos de BVS, a las 06:24
Davidson decidió hacer una pequeña caída a Er, del 133º al 140º; ignoraba
que, por un error, la previsión de trayectoria del huracán de ese paquete estaba
duplicada del precedente, que a su vez se «inspiraba» en la (desafortunada)
emitida por el NHC a las 16:51 del día anterior. El nuevo rumbo era todo lo
que podían caer a Er sin acercarse demasiado a Elbow Cay, y la grabación
transmite cierto consenso entre el capitán (are you feelin’ comfortable with
that, chief mate?) y el 1.er oficial (better, yes sir); también aclara que Davidson
esperaba pasar about sixty miles south of the eye con vientos de hasta 40
nudos y sin mayores problemas (It should be fine). El relevo de Shultz (3.er

oficial Riehm) se lo tomó con humor, y cuando a las 09:54 apareció de visita
la 2.do oficial Danielle Randolph, la hizo un comentario constructivo (This is
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good warm-up for Alaska); veintitrés minutos después Danielle envió a su
madre (veterana de la Navy) un email más prosaico: We are heading straight
into a hurricane. Como el capitán, Danielle era un producto de la Maine
Maritime Academy, donde se había graduado once años antes; en 2015 tenía
34 años de edad, licencia de 2.º oficial y había desarrollado toda su carrera en
TOTE. A diferencia de sus colegas seguía soltera, y su alegría contagiosa la
hacía ser una persona muy querida; el VDR certifica que siempre estaba
dispuesta a hacer un café a superiores y subordinados… y una temible desen-
voltura en el arte del sarcasmo. Hay razones para pensar que, a veces, podía
ser algo atolondrada, pero la grabación muestra una profesional con las ante-
nas puestas que, cuando las cosas se pusieron feas, combinó eficacia e iniciati-
va con un «buen rollo» casi relajante. También muestra una persona agotada,
a la que las jornadas de 12 horas casi continuas y los horarios intempestivos
obligaban a tomar somníferos para descansar.

Como 1er. oficial Shultz era responsable de la carga, y tras decidir su estra-
tegia el capitán le indicó que revisara las trincas de los trailers; Shultz le
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De izquierda a derecha y de arriba abajo, el capitán Michael C. Davidson, el 1.er oficial Steven
W. Shultz, la 2.do oficial Danielle L. Randolph, el 3.er oficial Jeremie H. Riehm, el jefe de
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comentó que no le había gustado el trabajo de los estibadores; dos horas más
tarde el 3.er oficial, que era el safety officer, también manifestó (¡al timonel!)
su preocupación acerca de los currantes polacos, not prepared for the weat-
her, y su temor a que dejaran equipo pesado sin trincar. Danielle era respon-
sable de la derrota, pero apenas echó un vistazo a la carta se convirtió en
«oficial de guerra psicológica» y, en mi opinión, se pasó el resto del día
tratando de influir en el capitán con técnicas de «aproximación indirecta».
Así, cuando a mediodía Davidson se quejó de que solo hacían 18,9 nudos,
Danielle respondió I think now it’s not a matter of speed, it’s when we get
there, we get there as long as we arrive in one piece. A esa hora «Joaquín»
estaba unas 320 millas al ESE, con vientos de unos 75 nudos y olas de casi
ocho metros, pero El Faro navegaba con viento del N de menos de 10 nudos
y mar tendida del ENE de dos metros. El Yunque venía de San Juan abierto
unas 30 millas más a Br, y a media mañana su capitán preguntó a Davidson
cuáles eran sus intenciones. En síntesis, la respuesta fue put «Joaquin» 65 nm
to the north of us, y su escéptico colega se tranquilizó con la boca chica, pero
advirtiendo que ellos habían sufrido una racha de 100 nudos de viento relati-
vo. Cuando se cruzaron a las 1550, el 1.er oficial de El Yunque habló con
Shultz por VHF y fue al grano: the captain sayin’ you are goin’ the wrong
way; el leal Shultz respondió: no, you know, we’re really lovin’ that BVS
program now.

A las 18:51 (justo la hora del ocaso) el capitán envió al puente el archivo
BVS de las 17:00, que tenía datos consistentes con los enviados por el NHC a
las 10:56, y subió a reconsiderar la situación con el 1.er oficial. Con toda la
información que a esa hora podían obtener y descartando volver sobre sus
pasos, la mejor opción era alcanzar cuanto antes la primera «salida» hacia la
ruta alternativa: el paso de Crooked Island. Con mucha diplomacia Shultz
puso a Davidson en el buen camino (umm, would-would you consider goin’
the other side of San Salvador?), y el capitán le compró la idea. Después, el
1.er oficial empatizó hábilmente con los condicionantes laborales del «viejo»
(I’m waitin’ to get screwed), que sintonizó a la primera (same here), para
sugerirle a los dos minutos que, una vez pasado San Salvador, podían pasar
también al S de Samana Cay antes de volver a rumbo, pero Davidson no picó.
A las 19:03 cayeron 10º a Er (del 140º al 150º), a pasar entre San Salvador y
Rum Cay. Durante su investigación, el USCG cargó los paquetes de datos
recibidos a bordo en la aplicación BVS e introdujo la derrota real del buque
para obtener previsiones; en la reconstrucción efectuada con el paquete envia-
do al puente a las 18:51, la ruta subsiguiente (al N de Samana) tangentea hacia
las 05:30 el sector de viento huracanado unas 42 millas al SSW del ojo, con
un viento previsto de 46 nudos. Si la ruta se basó en estas cifras rozaría lo
temerario aun disponiendo de una previsión perfecta, pero la previsión resultó
un fiasco.

A las 19:43 el 3.er oficial Riehm subió al puente para relevar a Shultz, y el
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capitán le instruyó sobre sus intenciones; haciendo de tripas corazón Riehm
insinuó que esperaba que el BVS no estuviera equivocado, porque en otra
previsión el viento se acercaba más a los 85 nudos que a los 50. Davidson le
tranquilizó (we’ll be passing clear on the backside of it... the faster we’re
goin’ the better) y, antes de retirarse con el 1er oficial a las 1959, le largó un
clásico if you see anything you don’t like... give me a shout. Más tarde el 3.er

oficial compartiría con el timonel sus inquietudes, incluyendo el temor de
estar siendo un alarmista; también puntualizó que no pretendía desautorizar a
un capitán que se había enfrentado a situaciones peores. Riehm tenía 46 años
y licencia de 3.er oficial, pero no era un oficial «de academia», sino promocio-
nado «desde abajo» tras una serie de cursos y exámenes que, según Slade, le
habían supuesto un gran esfuerzo y desanimado a seguir estudiando. Sus
informes eran excelentes, y me da en la nariz que era un «montaguardias»
muy fiable, pero con cierta vocación de invisibilidad: para su desazón a las
22:53 llegó un aviso del NHC «de infarto», y Riehm tuvo que hacerse «visi-
ble», o al menos «audible». A las 23:05 el 3.er oficial descolgó el teléfono y,
por dos veces, sugirió al capitán que subiera a echar un vistazo al meteo que
acaba de recibir (uhhh, thought you might wanna take a look at it); Davidson
le obligó a explicárselo, y a las 23:07 Riehm colgó prometiendo volver a
llamar en cuanto calculara unos datos, cosa que hizo a las 23:13. Esta vez no
había ambigüedades: a las 04:00 estarían a 22 millas del ojo, con vientos de
100 nudos, rachas de 120 y arreciando; Riehm recordó al capitán que a las
02:00 podrían escapar hacia el S (por el paso de Crooked Island), le sugirió de
nuevo que subiera y finalizó con un you are welcome.

El capitán no subió, y la conversación posterior entre el 3.er oficial y el mari-
nero (He seems to think that we’ll be south of it by then, so the winds won’t be
an issue) permite deducir que, para Davidson, el viento no sería un problema
porque les empujaría; el marinero demostró más sentido común ([no matter]
which way it’s hittin’ya, still hundred knot winds) y empezó a hacer comentarios
sobre chalecos salvavidas. A las 23:45 apareció la 2.º oficial para relevar a
Riehm, que la puso al corriente e hizo mutis a las 00:01; a esa hora San Salva-
dor estaba unas 22 millas por la amura de Br y, sabiamente, Danielle empezó a
preparar una ruta de escape hacia el S. Aunque ya se acercaban a la zona de
chubascos el buque seguía navegando a 20 nudos, sin apenas viento aparente ni
balance. A las 00:59 la 2.º oficial manifestó su intención de llamar al capitán en
breve si no subía, y a la 01:20, con San Salvador ya a popa del través y cuatro
minutos antes del cambio de rumbo a Br ordenado le llamó por teléfono. David-
son debía estar profundamente dormido, porque tardó en contestar: durante un
minuto y cuatro segundos Danielle le actualizó la situación («Joaquín» ya había
alcanzado categoría 3) y le dijo que tenía listo un plan para, a las 0200, caer a Er
y escapar hacia el S, pero el capitán la ordenó caer a Br, como estaba previsto, y
a la 01:22 la 2.º oficial colgó con un formal okay, thank you. Cinco segundos
después emitió un atronador hoold on to your ass, seguido de una carcajada,
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pero a la 01:24 cayó obedientemente a Br, al 116º y directa al ojo del huracán,
que ahora abría una cuarta por Br a 80 millas.

Ruta suicida

Siempre me pareció injusto que los capitanes tengan que decidir asuntos
de vida o muerte un segundo después de ser despertados, pero a Davidson
le llamaron tres veces y esta excusa no le sirve. Tampoco le sirve su
confianza en el BVS porque, de modo increíble, se fue a la cama sin tomar-
se la molestia de descargar la actualización de las 23:00. Es difícil calificar
su gestión sin usar epítetos descorteses, pero descartada la intoxicación
etílica o una motivación suicida, me cuesta admitir que le matara su propia
indolencia. El exhaustivo informe de la NTSB menciona un posible condi-
cionamiento mental que tendería a hacerle ver solo lo que encajaba con sus
ideas: en mi opinión, Davidson también podía estar condicionado porque,
de modo imprudente, había alardeado sobre su intención de «rascar» el
huracán, lo que le permitiría llegar a San Juan sin retraso. Es lícito suponer
que, en su coyuntura, una «envainada» debía parecerle muy costosa, pero
me sorprende que un tipo de su experiencia no captara que llegar a la hora
con el barco hecho unos zorros, solo le daría puntos para una patada en el
trasero.

Anulado el buen juicio del capitán, el destino de El Faro y sus 33 ocupan-
tes quedaba en manos de sus oficiales y, sin dejar de reconocer que el «viejo»
no estaba particularmente receptivo, el informe de la NTSB les criticó por no
expresar sus cuitas more assertively. Para un marino pasarse de «asertivo» con
la persona al mando de un buque es muy poco profesional, y si (como Shultz
y Danielle) su alma mater es una academia, también atenta contra su genética;
creo probable que Shultz y Riehm se fueran a descansar convencidos de que,
al final, Davidson se rendiría a lo evidente y escaparía hacia el S, pero llegado
el momento se mantuvo en sus trece y Danielle quedó «sola ante el peligro».
Mi impresión es que Danielle fue menos asertiva que Riehm, aunque debía de
pensar que la cosa se solventaría con algunos contenedores destripados: quizá
por eso no consideró la posibilidad de despertar al 1.er oficial (es lo que yo
habría hecho), una medida susceptible de generar nuevas «dimisiones», inclu-
yendo la suya. Hasta el cambio de rumbo el viento venía casi de popa y no era
muy escandaloso (en parte porque el anemómetro estaba averiado), y tras la
caída a Br no abría mucho más (156º Br), pero ya a rumbo 116º se oye al
marinero decir wind heel, yeaaah (escora de viento), y cuatro minutos después
lost a little speed; para entonces el viento real era del 320º y 55 nudos, con
olas de 4,3 m y mar tendida de tres metros. A la 01:40 la conversación entre
Danielle y el marinero deriva (entre risas de ella) al equipo de supervivencia,
pero a la 01:46 la 2.do oficial le pregunta completamente en serio We don’t
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have any lifejackets up here on the bridge? y, para quitar hierro, a la 01:51 le
ofrece un café.

El viento ya empezaba a hacerse oír, pero de momento el buque no hacía
nada alarmante: su limitada estabilidad, su enorme «vela» y el vendaval le
hacían navegar algo escorado a Er, trincado como un velero y sin moverse
apenas salvo con alguna ola excepcional. A las 0211 Danielle apreció green
water on the bow y escuchó a lot of clankin, y aunque tampoco pareció alar-
marse particularmente creo que El Faro empezó a morir en ese momento,
cuando la mar tomó posesión de la cubierta shelter navegando en «avante
toda» y las cosas empezaron a romperse. La velocidad sobre el fondo se había
reducido a unos 16 nudos, y Danielle ajustaba el rumbo para compensar el
abatimiento. A las 02:47 se mostró sorprendida de que el capitán no hubiera
subido aún, y el marinero respondió con un sarcástico He’ll play hero tomo-
rrow; segundos después se tragaron una ola enorme, y del comentario de
Danielle (Would help if I knew which direction the swell was coming from)
deduzco que ya navegaban a ciegas en un mar de rociones. Es significativo
que a las 0253 saltara por primera vez la alarma del piloto automático, pero la
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2.do oficial estaba muy satisfecha con el comportamiento del buque (She’s
doin’ good. I’m impressed. Knock on wood) y no pasaron el gobierno a mano.
A las 03:36 el viento y la lluvia eran like pressure washin’ the decks y Danie-
lle ya no debía de tenerlas todas consigo porque, apenas la relevó el 1.er oficial
once minutos después, mandó un email a su madre que finalizaba con un insó-
lito en ella love to everyone; su madre dijo que, al leer esta frase, I knew we
were screwed.

Apenas entró de guardia, Shultz se vio obligado a caer hasta 30º a Br del
rumbo 116º para compensar el abatimiento; su mejor pista para saber la direc-
ción del viento (que ahora sería N/NNE) era la propia escora (unos 10-12º a
Er), y cuando el marinero le preguntó su intensidad (que rondaría los 100
nudos) contestó I don’t have any idea. A las 04:09 el capitán se dignó aparecer,
aunque no pareció impresionarse con la movida (this is every day in Alaska), y
cuando el 1.er oficial se quejó de que no había pegado ojo le dijo que él había
estado sleeping like a baby, y que no había balance ni cabeceo. Debía de ser
pose, porque enseguida sugirió corregir la escora con lastre: Shultz no le animó
a hacerlo, quizá por temor a que el viento cambiara de banda; también le infor-
mó de que varios contenedores frigoríficos de la cubierta shelter habían perdido
alimentación eléctrica, pero Davidson parecía más mortificado por la velocidad,
que ahora rondaba los 10 nudos. A las 04:34 el 1.er oficial prohibió circular por
exteriores y el capitán se esfumó para «controlar» la cocina; minutos después
llamaron para informar que un tráiler se había ido de viaje en la cubierta shel-
ter… y algo más. Shultz llamó a la cocina y le pasó el mensaje: The chief engi-
neer just called... something about the list and oil levels. El problema era que, a
partir de cierta escora permanente (mínimo 15º), la aspiración del circuito de
lubricación de las turbinas podía descebarse, en parte por un diseño mejorable y
en parte porque su nivel de aceite no era el óptimo para navegar con mal tiem-
po. Un circuito descebado significaba una parada de emergencia y quedarse
tirados durante un tiempo, por lo que urgía reducir la escora.

El capitán volvió al puente, ordenó pasar el gobierno a mano y, tras probar
varios rumbos, a las 04:57 ordenó gobernar en la «general direction» 050º, lo
que dejaría el viento abierto unos 40º por Br; durante la caída también ejerció
de psicólogo para calmar al timonel (Take your time and relax), un tipo indes-
criptible que estaba perdiendo los nervios por momentos. Le sobraban motivos,
porque el huracán rondaba a unas 23 millas por la amura de Er, moviéndose
hacia el SW a cinco nudos y con vientos sostenidos de 105; Davidson se cayó
del burro a las 05:03, tras descargar los datos BVS de las 23:00, compararlos
con otras previsiones y quejarse de conflicting reports as to where the center
of the storm is. A las 05:10 entró en escena el escamado supervisor de los
polacos diciendo que nunca había visto escorar el barco de aquella forma (ya
debía acercarse a los 15º), y a las 05:13 se unió al coro una llamada de máqui-
nas para informar que seguían teniendo problemas con el aceite; Davidson,
que se había abierto algo a Er por si colaba, ordenó volver al 050º para inten-
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tar reducir la escora mientras la velocidad caía a unos seis nudos, el viento
superaba los 100 y la presión alcanzaba un mínimo de 950 mb. A las 05:43,
cuando parecía que ya no podían pasar más cosas, sonó el teléfono y contestó
el capitán, que a los pocos segundos exclamó We got a prrroooblem: la bode-
ga n.º 3 se estaba inundando, y la siguiente noticia fue aún más agorera (bilge
pump running, water rising). Davidson envió a Shultz a investigar acompaña-
do de un oficial de máquinas, y ordenó trasegar a Br lastre de los ramp tanks,
que se usaban durante las operaciones de carga y podían corregir escoras de
hasta unos 3º. La bodega inundada era accesible desde el exterior a través de
dos escotillas, una por banda, que comunicaban la cubierta shelter con su
entrepuente mediante escalas verticales; bajo el entrepuente y en libre comu-
nicación con él estaba el plan de la bodega, ocupado por 50 automóviles que
compartían local con la bomba C. I. de emergencia. Shultz accedió por inte-
riores al entrepuente, donde pudo ver como el agua se colaba por la escotilla
de Er, que estaba abierta y con la tapa medio levantada sin que pudiera cerrar-
se desde dentro. Tras ser informado, el capitán decidió cambiar el viento y la
escora de banda para desaguar el costado de Er. de la cubierta shelter, permi-
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tiendo así cerrar la escotilla desde fuera. A las 05:54 ordenó caer a Br hasta el
350º y se salió con la suya, porque a las 05:57 llamó a máquinas para comuni-
car el resultado (We got a nice port list) y solicitar que cesaran de trasegar
lastre. Por desgracia, su «bonita» escora a Br era la suma del viento, las super-
ficies libres de la bodega inundada… ¡y los lastres trasegados!, y ahora debía
rondar los 18º; en todo caso a las 0600 la escotilla estaba cerrada, y a esa
misma hora se quedaron sin propulsión. Danielle acababa de regresar al puen-
te por propia iniciativa, y a las 06:03 comentó al capitán que en la máquina no
podían oírla por teléfono porque se escuchaba el ruido de una alarma; igno-
rante de la avería, Davidson intentaba infructuosamente caer de nuevo a Er
con 20º de caña, pero Danielle le hizo ver que se habían quedado sin RPM.
Minutos después perdieron la arrancada avante, y empezaron a abatir a seis
nudos en dirección SW.

Ruta final

Calculadora en mano, a las 06:00 todos los ocupantes de El Faro estaban
muertos: la investigación del USCG señaló que la aspiración del circuito
lubricante no estaba centrada sobre el «cárter», sino algo desplazada a Er, por
lo que una escora a Br la hacía más vulnerable; sus cálculos indican que, con
una escora a Br y el nivel de aceite que salieron de puerto, la toma se desceba-
ba a los 18º. Reparar este desaguisado aconsejaba adrizar el buque, y adrizar
el buque exigía reparar antes el desaguisado, pero la chapuza también exigía
tiempo y el tiempo se les estaba acabando. Al transportar vehículos las bode-
gas de El Faro tenían un sistema de ventilación permanente, y sus aspiracio-
nes y exhaustaciones daban al costado; lamentablemente, la modificación de
2005 había reducido el francobordo, dejando estas aberturas más cerca de la
flotación. Las más expuestas eran precisamente las de la bodega 3, que con el
compartimento parcialmente inundado, 15º de escora y un temporal deshecho
podían quedar semi-sumergidas, pero todo indica que el término «escora de
inundación» no era muy familiar para los oficiales de El Faro, y que los arca-
nos de la estabilidad residual tampoco presidían sus vidas, aunque acabaran
arrebatándoselas. Según el USCG, en su última configuración y con buen
tiempo el buque podía sobrevivir por pelos a la inundación de dos bodegas,
pero era unlikely that the ship could survive uncontrolled flooding into even a
single cargo hold with winds in excess of 70 or 80 knots. Mientras el 1.er

oficial controlaba a pie de obra el achique de la bodega, el capitán esperaba en
el puente la ansiada resurrección de la máquina en compañía de la 2.do oficial
y el timonel; Danielle ya había conseguido «resucitar» un radar desvanecido,
y ahora bromeaba acerca de unos ruidos ominosos (there goes the lawn furni-
ture), pero el «viejo» no pisaba terreno firme (let’s hope that’s all... I’m not
liking this list). Como estaba de «espontánea» a las 06:09 le preguntó si desea-
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ba que permaneciera con él, y Davidson le rogó que lo hiciera: la 2.do oficial
no aparentaba tenerle en gran concepto, pero el capitán parecía trabajar a
gusto con ella, y aquella noche hicieron un buen equipo. A las 06:23 la envió a
despertar al 3.er oficial y Danielle, que se había materializado por arte de
magia en el puente apenas cambió de banda la escora, le pidió permiso para
aprovechar el viaje y cambiarse into work clothes. Riehm llegó a las 06:31
cargado de energía (am I relieving the watch? tell me what to do I’ll do it) y el
capitán le envió a comprobar algo con un walkie; después desaparece de la
grabación. Lejos de desaparecer el huracán seguía unas 22 millas al SE, a
punto de impactar en Samana con vientos de 115 nudos y olas de 11 m, pero a
las 06:44 pareció que iban a recuperar la propulsión: Davidson ordenó «20º de
caña a Er» y pareció animarse (that’s a small victory right there), pero resultó
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Curva de brazos adrizantes de El Faro en diversas situaciones (gráfico principal) y sección trans-
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ventilación estuvieran en mal estado, agravando la inundación. Cabe añadir para los «no inicia-
dos» que la permeabilidad de una bodega es el coeficiente de su volumen desocupado y suscepti-
ble de inundarse entre 0 (compartimento lleno) y 1 (compartimento vacío), y que el área compren-
dida bajo cada curva da una idea bastante precisa de la reserva de estabilidad en cada situación. Si
comparamos la curva de un carguero «normal» (línea negra) con la de El Faro a la salida de Jack-
sonville (línea verde), comprenderemos por qué algunos buques exigen más «amor» que otros.

(Composición y edición propias con dos gráficos del informe de estabilidad del USCG).



una falsa esperanza y siguieron abatiendo a 6,7 nudos, en dirección a Crooked
Island, distante 48 millas. Para compensar el disgusto Danielle ofreció café
para todos, el del timonel con sacarina, y a las 06:47 salió el sol.

El amanecer del 1 de octubre debió ser tan poco claro como el resultado de
la batalla entre las bombas y el agua, que en menor medida también entraba
en la máquina por las ventilaciones; Danielle ya tenía redactado el mensaje de
emergencia, pero antes de enviarlo el capitán tuvo la cortesía de informar a
sus superiores, y a las 06:59 llamó por satélite a su contacto. Salió un contes-
tador, y Davidson grabó un mensaje donde, sin mencionar el huracán, infor-
maba de un «incidente» causado por una escotilla popped open, con some free
communication of water en la bodega 3 y a pretty good list, acabando con un
Everybody’s safe, uh, yeah but I want to talk to you. Después llamó al call
center de la naviera, explicó su problema y solicitó que le pusieran con un
responsable de TOTE, pero las operadoras le tontearon con formalidades
durante seis minutos; hay que decir a su favor que, en ese período, solo se le
escapó un oh, man! y un oh, God!, y que el tono de su voz es muy comedido.
Cuando finalmente pudo hablar describió la situación con más realismo, infor-
mando que estaban sin propulsión, que la situación de la bodega pintaba mal,
que el tiempo era ferocious y que no pensaban abandonar el buque, puntuali-
zando que no one’s panicking; tampoco olvidó repetir dos veces que había
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La foto de la izquierda permite apreciar las aberturas permanentes de la cubierta shelter de El
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escotilla que desencadenó la inundación de la bodega 3, y las aspiraciones y exhaustaciones afec-
tadas por la escora. La foto de la derecha corresponde a la banda de estribor de su gemelo El
Yunque, y muestra con más detalle las aberturas de esa zona, así como su limitado francobordo.
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querido tener el detalle de informarles before I push that button (el mensaje
SSAS de Inmarsat), y se despidió con un we’re in survival mode now. A las
07:12 colgó, y dos segundos después ordenó a Danielle que pulsara el botón.

Es posible que, mientras la 2.do oficial emitía el mensaje de emergencia,
parte de la tripulación siguiera durmiendo, porque el capitán no quería «acti-
vada» más gente de la imprescindible: por si acaso, a las 07:14 ordenó desper-
tar a todo el mundo. Casi de inmediato Danielle le trasladó un mensaje pendiente
del jefe de máquinas (he can’t do anything with this list), y el 1.er oficial remató la
faena informándole que creía que el nivel del agua seguía subiendo. Davidson
le preguntó si sabía por dónde entraba, y Shultz dijo que, según el «jefe», la
línea C. I. había sido golpeada y ruptured hard por «algo». Aunque el USCG
y la NTSB discrepan sobre los efectos de esta avería, la toma de mar de la
bomba de emergencia (en el plan de la bodega 3, a Er) carecía de protección,
y los automóviles que viajaban en sus proximidades ahora «navegaban» por el
local: pasados unos minutos Shultz comentó jocosamente they’re subs, y
Davidson soltó una carcajada. Debía de reír por no llorar, porque a las 07:16
había saltado la alarma de sentinas de la bodega 2A, contigua a la 3 y que, con
toda probabilidad, ahora también se estaba inundando por los conductos de
aire; la situación se desbordaba y Shultz se quedó sin ideas (I don’t know what
else to suggest), pero a las 07:23 al supervisor de los polacos se le encendió la
bombilla y preguntó al capitán si sabía cuál era la escora de inundación. La
respuesta fue un poema (the down flooding angle? Um that I don’t have an
answer), pero ya daba igual porque los cierres de las aspiraciones y exhaus-
taciones de Br estaban inaccesibles, y los de estas últimas ni siquiera eran
estancos.

La escora seguía aumentando y a las 07:27, con el agua en la cubierta shel-
ter a la altura del pecho, Davidson hizo sonar la alarma general; tengo la
impresión de que lo hizo condicionado por el supervisor de los polacos, pero
en todo caso ordenó a Shultz que reuniera a la tripulación y le informó que, de
momento, no pensaba ordenar abandono de buque. Por mal que pintara a
bordo, con los medios de salvamento disponibles y un viento en cubierta de
200 km/h intentarlo era una muerte cierta: la única esperanza habría sido
disponer a popa de un bote salvavidas cerrado y de caída libre, pero los botes
de El Faro eran abiertos y de pescantes, y la sola idea de intentar arriarlos era
inconcebible; las balsas no eran de más utilidad, y los trajes de supervivencia
no servían para nada porque, en un huracán, el aire en contacto con la superfi-
cie del mar es un spray que impide la respiración. Con la tripulación ya agru-
pada a Er, el capitán seguía en el puente acompañado por la 2.º oficial y el
timonel; a las 07:29 Danielle gritó que veía containers en el agua, y Davidson
la ordenó ring the abandon ship; ahora, la inmersión de la cubertada de
containers estaba ralentizando la voltereta final, aportando una estabilidad
precaria mientras la mar los arrancaba de sus trincas.

Ninguno de los ocupantes del puente hizo amago de abandonar el buque,
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pero Danielle pidió permiso para ir a buscar su chaleco salvavidas, y David-
son la encargó que subiera también el suyo y otro para el timonel, que a estas
alturas había perdido definitivamente los nervios. El «viejo» le tranquilizó
(okay buddy relax) y «facturó» a Danielle (go ‘head second mate), que ya no
vuelve a aparecer en la grabación, lo que no sorprende si se considera que la
escora estaba a punto de atrapar al marinero. A las 07:31 Davidson percibió
que las cosas se precipitaban, y ordenó a Shultz arriar las balsas: sus últimas
palabras por el walkie fueron everybody get off, get off the ship, stay together,
aunque veo dudoso que lo intentaran, porque durante las operaciones de
búsqueda solo se avistó un cadáver (con traje de supervivencia), que no pudo
rescatarse. También apareció un bote destrozado, una balsa medio desinflada
y dos trajes sin ocupante, y hay indicios de que cualquier cosa que hubiera
estado en el agua habría sido machacada por centenares de contenedores
flotantes. Cualesquiera que fueran sus faltas, los siguientes minutos Davidson
dio un recital de humanidad intentando tranquilizar al timonel, que temía que
le abandonara, hasta que a las 07:39 se corta la grabación.

Tres días después El Yunque se desvió de su ruta a San Juan hacia la posi-
ción donde se había hundido su gemelo, atravesando un campo de restos
flotantes que se extendía 25 millas hasta una afluencia de combustible. Fue
una despedida a dos voces, porque en los meses siguientes el USCG le detectó
varias deficiencias, incluyendo aspiraciones de costado de las bodegas con
averías en los cierres y corrosiones en los conductos: en agosto de 2016 TOTE
decidió suspender las obras de reconversión en curso y enviarlo al desguace.
Tras «redescubrir» y arrasar la isla de San Salvador, el huracán «Joaquín»,
que como vimos procedía de aguas canarias, continuó su peculiar «ruta
colombina» hasta recalar cerca de Lisboa el 12 de octubre convertido en
depresión extratropical, y disiparse el día 15 en el mismísimo golfo de Cádiz.
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